

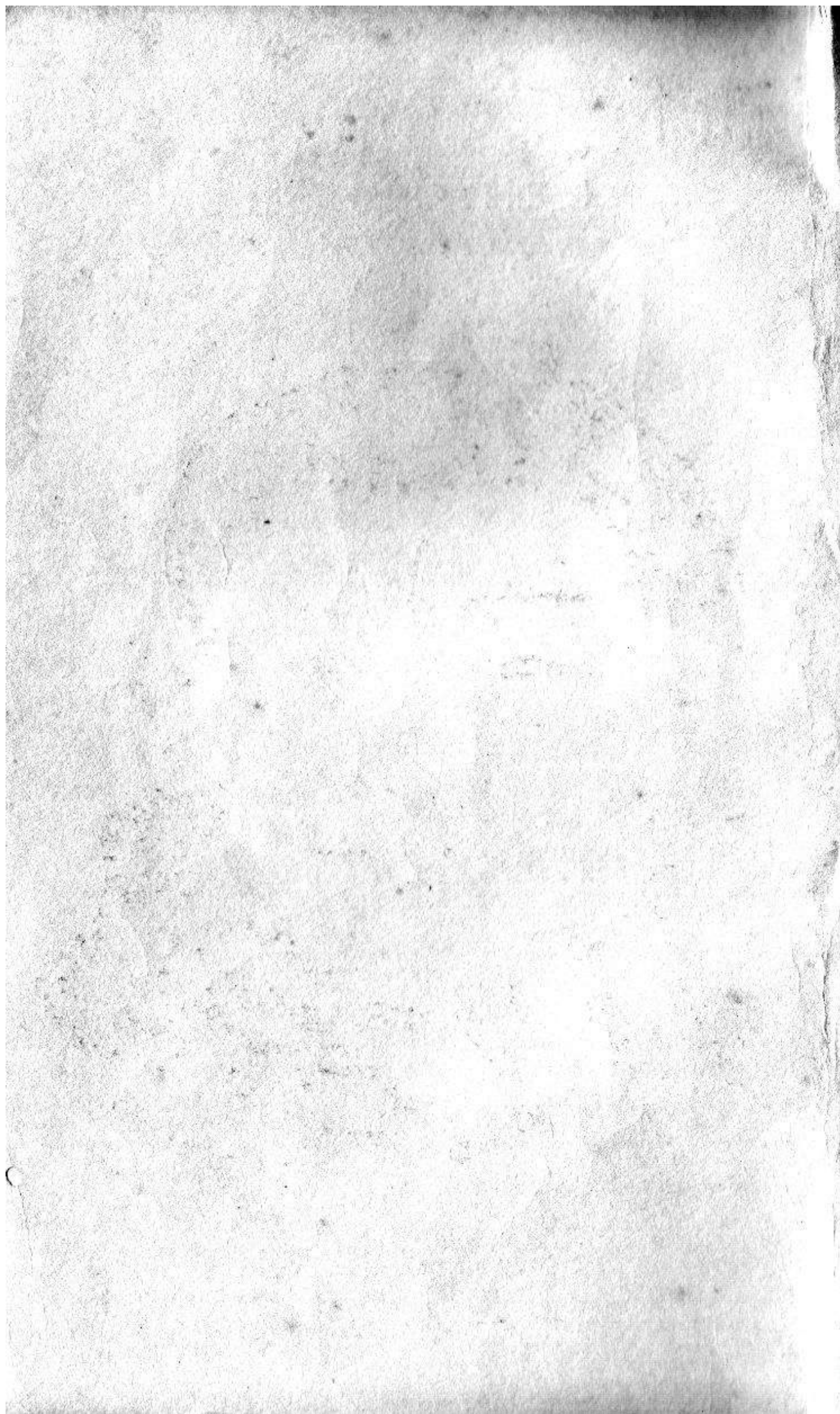
বিস্ময়প্রিয়া মনিপুরী

দ্বি-মাসিক সাহিত্য পত্রিকা



১ম, বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা

সম্পাদনাঃ - হরিদাস সিংহ



কবিতা

সম্পাদকীয়—

গল্প

মাড়ম	প্রতীম কুমার সিংহ (কৈলাসহর)	১ পৃঃ
পাণ্ডালপা গোলপাগিরি—	ডঃ কালীপ্রসাদ সিংহ	৪ পৃঃ
মহাদেবর লহং	শ্রীবাবুলোক সিংহ (কৈলাসহর)	১০ পৃঃ

প্রবন্ধ

প্রবাসন লভতে জ্ঞানম্—	শ্রীমানস সিংহ (গৌহাটী)	১৪ পৃঃ
-----------------------	------------------------	--------

কবিতা

নিঃসিঙে	শ্রীঅমর সিংহ	১৬ পৃঃ
সমাজহান	শ্রীসমরজিৎ সিংহ	১৬ পৃঃ
কবিতার বারোটা	দিলস্ লক্ষীন্দ্র সিংহ	১৭ পৃঃ
আশ্রয় সংকটে	শ্রীসুধন্য সিংহ (শিলচর)	১৮ পৃঃ
পূর্ণিমা	শ্রীপূর্ণ সিংহ (কৈলাসহর)	২০ পৃঃ
হরো জিনা.	শ্রীশান্তবাবু সিংহ(মশাউলি, কৈলাসহর)	২১ পৃঃ

* বুলিয়া অহিকগা বন্দাবনে— শ্রীকান্ত সিংহ (কৈলাসহর) ২২ পৃঃ

রাস শ্রীনন্দকুমার সিংহ (কৈলাসহর) ২৮ পৃঃ

* জীবনী গকুলানন্দ গীতিবাসী সম্পাদক ৩০ পৃঃ

পত্রিকার পাংলাকে যে গিরিগিথানী

- ১। অধ্যাপিকা, শান্তিরেখা সিংহ এম. এ. (গোন্ড)
- ২। ডঃ সঞ্জিব সিংহ
- ৩। শ্রীঈশ্বরবাবু সিংহ, এম. এ. এল. এল বি,
- ৪। শ্রীসুকুমার সিংহ বি. এ.
- ৫। ডঃ সুশান্ত সিংহ
- ৬। ডঃ গোবিন্দ সিংহ
- ৬। রমাপদ সিংহ বি. এ.
- ৮। শ্রীকান্ত সিংহ এম. এ. বি. এড.

শান্তিরানিং — বিকুমন্দির সাহিত্য গোট, ডিসেম্বর-জানুয়ারী ১৯৯২

অংকুট

হরিন্দাস সিংহ, সম্পাদক

পোঃ— গোলধারপুর

কৈলাসহর, উত্তর ত্রিপুরা

ছাপানিং—

শান্তি প্রেস, পানিচৌকিবাজার

কৈলাসহর, উত্তর ত্রিপুরা

সম্পাদকীয়

মনরমা হাদি হাদিৎ কিসিম কিসিমর টউ কার। কোনগ হবা কোনগ হবা নেই, কোনগ ডিগল বারো কোনগ বাট্টি, কোনগ রঙিন কোনগ রঙহীন। এসাদে কত কত টউ আহের যারগা, উতারমা টেইপাঙে ফঙগাতা কয়গ ? কতপনা করানি এহান নুঙেইপা কামহান, উহানলোহে আমি বয়া বয়া নানান জাতর কিসিমর কতপনা করিয়ার বারো হারো ও অয়ার।

কতপনা বারো টেইপাঙরমা বিস্তাহান কতিহান হান্ধি ও হারপাসি আমি কতগয় নুঙেইপা কতপনাহানে আজি অকুট শাতরা ফঙসে। টেইপাঙে কতিগ টেমপাক ফুটানি লাগের উহান যেতার এ কাম করতারা উতার হারপাসি। কতপনারমা আমি হাবি মামা করে দেহোসি লাং টেমপাক নেয়াছিল বুজ্জিও যাকরের। 'অকুট' নুয়াহান, সম্পাদকগও নুয়াগ, হাবি বারাদে (লেখা, হারপানিং সিজিলে) নুয়া, ফলে নুয়া ফলে নুয়া কামে ভুলভ্রান্ত খায়ইতে। তেবও নুয়ারা নেয়করানির সিজিলে হানা করাং লাগেসি।

গিরক আগর মাতেসিল 'পুণ্ডপালনি' নুয়ারিয়া চাপক অয়া উঙা বলতেই দৌ — অর ক্ষমা পানা এহান আমার ম্যাগাজিনর নিককাকার সিরাপহান। এসাদে কথা এহানে মোরতা গরিগ জানাসে। মি দেহেসুতা আমার জাতর ম্যাগাজিন হুরকাং নৌ অর ডেকি ডাঙর হুংগং না ফোস খায়তেগা হুরু তোর আগং জাবুরিয়া জারগা। আরাক আগ ডাঙর কুলা অহানর চেপগং পড়িয়া আর না নিকুলিল। এতার মোরতা গারি নিকররতা। গিরক আগর মাতের — তি এতা না খালকরিয়া কামে খেওসংগ ? — এতা দেহিয়া হারপেয়া আকহান আশালো কামে খেওনিহান জাতর সাহিত্যর চেফংগ চেটা অরবনেই, ঠারহান পাংকালখেংপা কাকেই কবে পারব নেই বুলিয়া খেওনিহান মূর্তিনর হান্ধিও ডাঙর কারণহান ধনসাম্পালর লেইরাহান। তেবও কামে খেওয়া দেহুরিত জাতর মানুয়ে জাতহান পালক, ঙালক এহান নিয়াম মনেইতারা। উহানেই তোরি

লালনির পাংকালহান কদলার নিকদলনির সেপহান। দাপা আহান আছি ডগাং বাগেছি হুন্দা ঠুনিংসা বেলতারা নাইব হারী মাহিদিওরা যদিও দাপাহান কম। অংকুটর গ্রাহকর লেংহান নিয়াম কম নেই। আমার গ্রহক কাছাড় ত্রিপুরাতু চিংকরে বাংলাদেশ পেয়া আছি। তেবও আমার পাঠক করাংত পণ্ডিকান চুমসে ঠুমসে, যাকসে চহাসে, কহাসে কোন কথাংচুটি নাইনিয়ার হানতে লাকচুম থেই করে নুয়ারিয়া থাইলাং। না — আমার পাঠক ঠুম, যাক্ চহা কহা হার নাপেই তারতা, না লেখানি আটেল পেইতারাতা? আর আর জাতরমা কতি লাল চুম লেখা আহেরতা, খানিক করে B B C রোডও সেন্টার উগ হুনলে হারপেইতাঙায়। এ সচেতনর কাহা এহান অমারতা নিয়াম নপসে এহান অরেকৌ মাচাচেতনি থকর।

বিকর্পুপ্রমা মণিপুুরী কবি গোট আহান আধুনিক যে কোন ভারতীয় ভাষার কবিতার লগে ফাংনা দিয়া পারতারা। তানু আমার ঠারহানল পদলালিত্য মাধুর্য়ল এমাটিক কাকরে পারোস আর জাতর সাহিত্য হেলো নুয়ারব বুল্পে লাল নার। তেবে গদ্য বারো উপন্যাসর মা আমি নপসি। আজি পেয়া আমার ডাঙর উপনাস আহান নেই, না শাতসে। নেই উা ফৌ কররানির হুংনা ম্যার্গজিনর কামহান।

আধুনিক কবিতার ভাবহান ফৌ অম্মা হারপা নুয়ারতারা মানুয়ে। সুপ কিতা লেখতারাতা কিতা আহান হার নাপেয়ার। হার নাপেয়ার তে কিতা পারাং এসাদে সাধারণ পাঠক খালকরতারা। বাংলা সাহিত্যর তৃতীয় দশকর লেখা উতায় বালা, উসাদে লেখলেই হবা বুলিয়া নিংকরতারা।

সাহিত্যর পাঠক নিয়াম কম। কবিযে যেহান অনুভব বরল উহান পাঠকগয় অনুভব করানি লাগতে উতায় লেহে রস পকনি নায়। কবিতার অনুভবহান কচপনাল বেয়েয়া জীবনর পূর্ণতার হারী জিংতা অনার হারী কেথক করিয়া মাঠে। অনুভবী পাঠক উতায় রস সিটা নিজর খোরিং খমকরতে। উহানেই আসল সাহিত্যহান, উহানেই হুন্তুমকার কবিতাগ। এ খমকরানির এহান জানানির কা পাঠকরতা কিসিম কিসিম লেখা, জাত জাতর লেরিকা পাবরনি লাগের।

ম্যাডাম

প্রতীম কুমার সিংহ

না নুয়ারল; হারপাকা হুনকা পরগনার দশ গিরীগিথানীয়ে
মি কিসাদে টেংটার ম্যাডাম আগল ঘরজিনা করিয়া আসে এহান।
ফাম পারানির দিনেত মাতুরিগ 'মি ডিগালি বনআগাছ পাথারি
করেছুগ নাগই, ইমাই ডাটকরিয়া কথাআহান মাতেছেগ নাগই।
উতাতে-থ আস্তা নাঙহান ধরিয়া ডাকলেউ হিনপেইব-সাত বুলিয়া
সংক্ষেপে ডাহিরিগ। বাদদে ইমাতে ইমা নাই, ইমার উহানতে এ
ত্রিভুবনে পারেকুরা নেই। তেবুও মর ম্যাডামগ হাতে খানিমানি
আহান হিকানি-ধরানি থক নাই! হাবি হিক নৌবুলুরি সময়
গময় হারপেয়া উঠানি ডাহানি এহান হিক। মান্দ আগই মাতের
বুলিয়াউ কামাংসা নাকরল! আর আর সময়ত যেসাদৌ ডাক কিওউ
নেই, হবে ফমহানাত মাটিহানাত জাঙহান খেংকরিঙ বুলতে 'হই না
উঠরগ, বেলিগ হাত-বেঙ কহিল'। উপেইয়ে জবীআগই হৃদিএগ লাগের
পারাত। কতি মাতু উরে বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুুরী ঠারল মরে না উঠেইস
উঠানিহান অইলে, এই, এই কিগো শুনছো অফিস যাবে না বেলা
কটা হয়েছে জানো'। কতি নুঙশি, কতি কাঙালা, আপপানেউ
উঠানি অহের। মাতির উ লাভ নেই, তোমায়ে ধলেইত কাকরিয়া
কিহানৌ কানাহান। হুন্দা এহানরকা কাছাড়র নিঙল লঙ নাকরিঙ
বুললুতা।

মান্দ দেখলে হুনলে হিকতারা বুলতারা, তি নাদেহুরি পারে,
না নাহনুরি পারে আমার কলাসরর নিঙলয়ে, কতি স্মা'ট। দুগ-
তিনগ তিলইলে পাহুরিয়াউ তোমার সাদে 'হমাজি, হিজি গিথানক,
ইচে বুলিয়া না টেরতারা। গুজুরতায়াউহান নাহনুরি খেইপক চলতি

খেইপক সিলটি বাংলা তিলকরিয়া জাঁসি বাংলা আহান টটরতারা
উহান Halo আমাগ পারে পারতেইগ'।

তোকে করদিন হইল দেখছি না।

পুজো আসিয়াছে দেখতে যাইবে না।

হাদিতৌ হিন্দি তিলকরিয়া, আগরে আগই মাওরা

'আজি বহুত হবা লাগছে'

বিলকুল না গুজাসু

উহান মাতলে মার্তির মিয়াঙর ঠার না গুজরিয়াউ বাংলাত ফেইল
না করেছি। উপেইছে চিকারী দিয়া মাতুরি আমার কলাসরর নিঙল
মাধ্যমিক বাংলাত ফেইল করিয়াউ থাকা, গুজুরতারা নুঙশি উঠানৌ
বালা। নাগইহান নাগই সংমিশ্রণে যে কোন তার উন্নতি অর।
বাংলাত ফেইল করকা, গুরুচুড়ালি দোষে দোষী অয়াউ থাকা
বাংলা, হিন্দি হাবি গুজুরকা, কিন্তুমান তোমার খাটাংগ পুরান
ঠারল না টটারাকা লেই নাকা, আমায় ইজ্জত না ডুবাকা।

বোলিটিক অইলে পরিয়া থাইরি ইঙাল-ঙাল, অকুট, বসন্তর
খালিক, মেরাক-মেরাকল নাপেইরি পারে। নাদেইরি পারে আনদার
উতা, সিনেমা সিনেট, আনন্দলোক, অপরাধ কাহিনী অন্তরংগ।
কতি মাতু ইঙাল-ঙাল, টিঙাল-ঙাল নাচাদি, এতা টেবিলে বেলেরা
হাজেরা নাথদি, মি লাসপাউরি মর বন্ধু-বান্ধব আইতারা দেখতারা।
মরমান সম্মান নেইকরাও লাগলে লাগ কিহানাং খেঙয়ারগা চেইক।

তরে মি কি বারাহান দেইয়া যাকরতু। মালকগ অয়া শৌগরে
পবিত্র হিকা নুয়ারদার। নাদেইরি কল্পনারে, অঞ্জনারে শৌগরে
ময়নাগি হংকরেছিতা। মি গেলেগাই কল্পনার শৌগহ 'মামি Uncle'
এসেছে।'

মালকে, 'বসতে বল আমি আসছি'

কতি হারৌ অউরি বুললে ভাষার ফংকরে নুয়ারদার। হৃদি এগ
হাতবেঙ অরানাই। মনে মনে মাতুরি ধন্য হে শৌগির মালক-বাপক
খালকরুরি আহের জনমে শৌএতার বাপকগ অয়া জরম অইঙ্গা।

মাদান অইলে জোরা আগ বাধিয়া কাপকলেই কতপ খুয়েয়া

আন্দিয়া আঙালদুৱিত আন্দিয়া ৱাউজ ৱাৱ ইনাফি। উতা উনি মৱ
ম্যাড্যামগই সম্মানহান থাৱা ফেশন কৰিৱিতা। শাড়ী আহান পিদিয়া
থাক ব্দলতে উহানো নাকৰিৱি, পুজাত সাউথ ইণ্ডিয়া আহান ল-
ব্দলতে। চাকচাৰি লইঙ ব্দলিৱি কিসাদে হাজেইতু মাত গিৱী গিথানী
ভাতৱাথতেগা মেকসি আহান পিদ ব্দলতে আঙালদুৱি নেইথাঙ ব্দলিৱি।
গুনজিতেগা নাইটি আহান লাগা ব্দলতে ৱাৱ আঙালদুৱি ইনাফি
নেইথাং ব্দলিৱি। গিৱীগিথানী হেইমাকে এমাটিক তিল নেঅইলে
কিসাদে ঘৰ্জনা কৰানি।

তেই মৱেল পালাংসা ৱাথেছে মি বিষ্ণুপ্ৰিয়া মনিপুৱীৰ ঠাৱৰ
মিটিঙে যাউৱিগা ব্দলিয়া, সভামাপুৱগ অউৱিগা। নাইতুগা, নাজিতুগা
উহান হিনহান থাং, মলপাকৰ গজে সাতচাকৰ মাঠাৱ গজে বহানি
উহান। মি যাউৱিগা ব্দলিয়া তৱে বিষ্ণুপ্ৰিয়া মনিপুৱীৰ আচাৱ হিৰু
ব্দলুৱি থাং। মি যাউৱিগা ব্দলিয়া তিউ জিতেগা মৱমান ইঞ্জত
নেইথাং।

মৱে না আংকৰিয়া নিঙলশোংল মিছিলে গেছতগা, ম্বিদিন
ৱাদে লঙ দিঙ ব্দলতে। না আৱ মি নোয়াৱল, তি মৱ উপযুক্ত
ম্যাড্যামগ নাগই। মিটিঙে মিছিলে যানৱ মান্দু নেই থাং আৰ্মি
সমাজৰ মৱদুশি। সভামাপুৱ পতফাম কালকৰিয়া আছি মান্দু।
যানৱ মান্দু উৱে আলুয়া হুকং চাকুৱীয়ানৱ মোয়েই-জিপুত আছি
তান্দু চিকৱী দিতাই। মি কিসাদে মেইথাং দেহেইতৌতা মৱ সাদে
সভামাপুৱ মৱদুশি উতাৱাঙ। তি দেখলেস্তা মৱ লগৱ উতাৱ মোয়েই
জিপুত আগ। কিতাৱ বিষ্ণুপ্ৰিয়া সমাজৰ আন্দোলন মৱ মানইঞ্জত
লমকৱলে মৱে ঙাক কৱ। তৱে আৱ নুয়াৱল, তিউ মৱে নোয়াৱলে
ডিবেসি।

পাঞ্চালপা গোলাপ গিরি

ডঃ কালীপ্রসাদ সিংহ

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর ভিতরে পাঞ্চালপার মাজে হাবিও নাঙ-পালপায়া অ'ইলতাই গোলাপ গিরি। তা জরম অ'ছিলতা কাছাড় জিলার কাটাখাল স্টেশনের কাদার কাটাখাল গাঙে। এ শতকর দ্বিতীয় কি তৃতীয় দশকে তা দেহত্যাগ করেছে। কনাকতো পূরি বলী-পাঞ্চালপার কান উতা ইমে গোলাপ গিরিরকা। তার গারিগো গোলগাল; বারো তার বুকগোর বেড়হান অ'ছিলতা ৪৫ ইঞ্চি। তার পাঞ্চালপা কামর অসংখ্য য়ারি আছে, যেতা মানদুয়ে নিজর অ'ছিলো দেহেছিতা। এবাকা ও য়ারি দিলে অনেকে হয়ভো কাপ্পনিক য়ারি বুলয়া মাততাই। আজ গিরক উগোর য়ারি খানিক দিক। তার য়ারির ভিতরে মারামারির য়ারিয়ে মিয়াম; উতার পিছে তার অন্যান্য য়ারি।

গোলাপ গিরির য়ারি অ'করানির আগে কথা দুহান-আহান মনে থনা লাগতই : (১) তা অন্যায় কামে কুনোদিন মারামারি করাত নাগেছেগা; তা মারামারি করেছেতা বিশেষ করে অন্যায় বারো অপ-মানর বিরুদ্ধে। (২) তার অনেক য়ারির লগে তার দাদা আনন্দর নাঙহান জড়িত আছে। অনেকে মাততারা তা মূলে গোলাপ গিরি-রাঙতা বলীগো অ'ছিলগো তার দাদা আনন্দ; খুলা বেকক গোলাপে পাঞ্চালপা নাঙ পাছেতা বিশেষতঃ তার কলাকৌশললো। (৩) গোলাপ গিরি অত্যন্ত মাতৃভক্ত অ'ছিল। যে কুনো কামে বা মাইয়ে তা মালকর অনুমতি ছাড়া নাগেলগা। মাইয়ে যানার আগে মালকর চরণধূলি লয়া মালকর আশীর্বাদলো যানা উহান তার রীতিহান অ'ছিল।

এবারে গোলাপগিরির য়ারি অ'করিক। তার য়ারি এতা কিন্তু

তার বয়সর ক্রমানুসারে দেনা নুয়ারিলাউৎ; কারণ কুন সময়ত কুন ঘটনাহান ঘটেছে, উহান বত'মানে কুনোগোয়ৌ মাতে নুয়ারিলাউৎ উহানে প্রত্যেকহান য়ারি ইমে বিচ্ছিন্নভাবে হুনে যিকগা।

১) কাটাখাল নদীহানাত আকখরুম ঘন্টি নৌ আগো বুড়েছেতা। নৌ উগোত আহেতাতে চোল, ধান, কলা ইত্যাদি বস্তু। নোগো বুড়ানিয়ে নৌউলি উতাই মান্দ ৫০/৬০ গোর চুয়া পুন্লকরিয়া নোগো কাকরানির চেটা করলা, কিন্তু কুনো মতেই নোগো কাকরে নুয়ারিলাউৎ গোলাপ গিরিয়ে উবেঙ্গে যিতেগাতে অবস্থা উহান দেহিয়া মাতের, “বায়ো, মোরে রূপা তিনকুড়িহান আকতাছে দেইনে; আচুল আহানাত কাকরে দিতৌ।” নৌউলি উতাই বিশ্বাস নাকরানি সত্তেও বিপদে পড়েছি হানতে “আকখরুম চেইকতাছে বুলিয়া কাকরলা। পিছে দীঘল দড়ি দুগাছ আনয়েয়া গোলাপ গিরিয়ে দড়ি দ্যাগাছ নোগোর গলি দ্যাগোবে বাধলো, বারো দড়িগাছির বাকী মূড় উগি তার কাকালিহানাত বাধলো। উতার পিছে তা নিংশাহান বন্ধ করিয়া দিলো আচুল এহান—ইমে আচুল আকহানাত নৌ উগো ‘গুড়গুড়’ করিয়া আয়া পারগোত লাগিলহা।

২) আকখরুম পানির সময়ত বাহার ডাঙর চালি আহান ছুটিয়াতে কাটাখালহানেতে ভাহিয়া আহেরতা। গিরি উতাই উহান আটকানি নুয়ারিয়া ইমে পারগোদে ধাবদে ধাবদে ‘লগে অ’ছি। উহান দেহিয়া গোলাপ গিরিয়ে মাতের, “মোরে ইমে দীঘল দড়ি আগাছে দেইনে; মি তুমার চালি উহান আটকা দিতৌ।” চালির গিরি উতাই দড়ি আগাছ আনেদিলো আরো গোলাপ গিরিয়ে হাতু-রিয়া গিয়া চালিহানর মূড় আগোত দড়ি উগাছ বাধলো, বারো দড়িগাছির বাকী মূড় উগোলো পারগোত আহিল। আয়া দড়ি উগাছ কাকালিহানাত বাধিয়া মাটীহানাত জাঙহান গাড়িয়া উবা অ’ইলতাই চালি উহান ‘পেরেক পেরেক’ করিয়া খামইল।

৩) গোলাপ গিরিয়ে মেস্তরি কামো করলো এবং মেস্তরি

কামরকা তা প্রায়ই শিলচর শহরে বাতায়ত করলো। আকদিন মেষ্টারি কামেও যিতেগা দেহের যে জীপগাড়ী আহান পথগোত বারাদে পড়েছে হানতে গাড়ীহানর গিরি উতাই আরাক গাড়ী আহানলো তুলানিরকা বাছেয়া আছি। উহান দেহিয়াতে গোলাপ গিরিয়ে, 'বাছেই মি কাকরেদিঙ' বুলিয়া দড়ি আগাছলো গাড়ী উহান কাকালহানাত বাধিয়া দিলো আচুল এহান—গাড়ী উহান ইমে আচুল আকহানাত গুরুঙ' করে পথগোত কাইলগা। আচুলহানর চুটে জীপহানর চাকা আহানো ছুটিয়া পড়েছিল বুলিয়া মাততারা।

৪) গোলাপ গিরিয়ে ডাঙর গুড়গুড়ি আগোত হজক পিলো। সভা সন্মিতত যিতেগা, ও গুড়গুড়ি উগো মান্দু আগোই নিয়াদেনা লাগিল। গিরকে নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মহাসভাত প্রায়ই গেলগা এবং উপেই তার পাসালপার খেলা দেহুয়েইলো। আকখুরুম চৌধুরী মাষ্টার বুলিয়া তার জাঙাক আগো বারো চানবাবু বুলিয়া তার ভাতিজা আগো—এ দাগিরে কাকালত ধরিয়া চারিয়বেদে ফেরফের বুলেয়া তা খেলা দেহুয়াছিল।

৫) গোলাপগিরির আত্মসন্মান জ্ঞান মিয়াম জবর অ'ছিল। নাঙহানর লগে লাগাছি 'গিরি' শব্দ উগো ইমে তা নিজে লাগা-ছেগো। তা শোরে ক্ষীর, এইপাত খোরেইলোকো পুরি 'মোরে গিরি বুলিয়ে' বুলিয়া হিকেইলো। তার নাঙহানর লগে 'গিরি' শব্দ নামাতলে তা মিয়াম অপমানিত বোধ করলো। মহাসভায় সম্মেলন আহানাত কুনো গিরক আগোই প্রসঙ্গকমে গোলাপ গিরকর নাঙহান উল্লেখ করতে 'গিরি'-শব্দযুক্ত নাকরলো বুলিয়া গোলাপগিরকে শোঅনিহানে আকয়া কহনি দ্যাগিলো মা'উপগোর হুকানা মাটী উহানাত উবুরি অ'য়া পড়িল উবাকা কহনিদ্যাগি কাপ আহানর চুরা মটীত গাড়িল।

৬) বোবরনে আকখুরুম তানুর ঘর উগো কাতিরা করে নেরগা উহান দেহিয়া গোলাপ গিরকে পপ করে ধরিয়া ঘর উগো আটকেয়া থইলো। পিছেবে মানুয়ে আর খুটা বরোয়া ঘর উগো উবা করিয়া

থইলা।

৭) আকখুরুম নবীন বুলিয়া গিরক আগোর মইষ সাপী
আগো মরানিয়ে উগো আচুলিয়া নিয়া ঘাটের পারে বেলানিরকা মানু
বিহারতারা। উবাকা গোলাপ গিরিয়ে আয়া মইষ উগোর গারগো
আহাতুলিত চিপেয়া আচুলিয়া নিয়া ঘাটের পারে বেলা দিলোয়া।

৮) শালচাপরার বাজারে বাজার করতেগাতে কিতাপারা ব্যাপার
আহানাত মুসলমান কতোগোর লগে গোলাপ গিরিতা তকর্তিক
অ'ইতে অ'ইতে মারামারি অনার উপক্রম অ'ইল। উপেই গোলাপ
গিরিয়ে থককো কাদার বাহা আকজারিত্ত বাহা আগো আচুল আক-
হানাত উহুলিয়া উগোলো তাককরানি অ'করলোতাই মুসলমান উতা
হারি ধাবদিয়া গেলোয়া।

৯) শিলচরর বাজারে গোলাপগিরি আকখুরুম গুরু লনাত
গেছেগাতা। উবাকা মুসলমান আগো দুগোই দালালিত হমাছি হানতে
উগিরে তা কিলা বেললো। উপেই মুসলমান উতা হাবিয়ে তারে
কিলাত আহিলা হানতে তা কাদার ঘর আগোর খুটি আগো থক করে
উহুলে বেলেয়া উগোলো মুসলমান উতা হাবিয়ে হবা করে বারেয়া
তাল করলো। লগে লগে নাগাপট্রিয়েদে গিয়া তা সিঙ্গারীত লুকেয়া
থাইলগা।

১০) আরাক আকখুরুম বাজারে মনিপুরী আগোই গুরুগো
বেহেতেতে দালাল আগোই চালাকি করিয়া রূপা উতা নিজর হাতে
থয়া গুরুগিরি উগোরে রসিদহান দেনারকা মাতের। দালাল
উগোর চালাকি উহান দেহিয়াতে গোলাপ গিরিয়ে ফালদিয়া গিয়া
তার আতহানাত ধরলোয়া। উবাকা মুসলমান উতা হাবিয়ে তারে
কিলানিরকা আহিতে তার লাঠি উগো পাথারি করিয়া হাবিয়ে
তালকরানি অ'করলো। মুসলমান উতা হাবি ধাবদিলা। পিছে
পুর্নলশ আয়া তারে ধরিয়া নিলাগা, কিন্তু তা লাল নাছে বুলিয়া

লগে লগে তारे এরা দিলা।

১১) আকদিন ক্ষেত্ৰ পৰে গোলাপগিৰি লপকেতু আইঙে দেহেরতা - সাহেব আগের জীপ গাড়ী আহান সড়কগের তলে পড়েছে। সাহেব উগোরাঙ আঙকরিয় গোলাপগিৰিহে হারগেইলো। জীপ উহান কাকরানিরক শিলচরে আরাক গাড়ী আহান পো দিলা তা বাছেরা আছে। গোলাপ গিৰিয়ে মাতের সাহেব গিরক যাত্ৰা দিলেতে মি জীপ এহান তুলেদে পায়োরিনেই আকবরুম চেইঙনে। সাহেব উগোই গোলাপগিৰিয়ে লাগালোগো শাত বুলিয়া উত্তরো নাদের কতখরুম অইল উপেইতে চেইকতা, আনন্দ এগোই মাতের আহান বুলিয়া সাহেব উগোই গোলাপগিৰিয়ে অনুমতি দিলো। উপেই গোলাপ গিৰিয়ে জীপ উহানর পিঠিবারাদে আত আহানলো ধরিয় আচুল আকহানাত পথগোত কাকরে দিলো। সাহেব উগোই ডাকইল। ও সাহেব উগোতে শিলচরর জিলা জজগো অহেহান অ'ছে। তা নিজর পরিচয়হান দিয়া পিছেকার দিনে তার কোটে যানারকা গোলাপ গিৰিয়ে মাতলো। পিছেকার দিনে গোলাপ গিৰি কোটে গেলগা আরো জজ উগোই তারে বক্সস্ বারো প্রমাণপত্ৰ আহান দিলো।

১২) আকবর ভানুগাছে (?) রথর সময়ত মুসলমানে মনিপুরী এতারে রথ আচুলানি নাদতাই, বারো রথ আচুললে তানু মাইরে উবা অ'হতাই বুলিয়া রটেইলা। মনিপুরী উতাই গতি নাপেয়া কাটাখালে গিয়া গোলাপ গিৰিরাঙ খবরহান দিলাগা। গোলাপ গিৰি বারো তার দাদা আনন্দই মালকরাঙ য়ারি এহান দিয়া মাইরে যানার অনুমতি লইলা। রথর আগেকার রাত্তি বিয়ান ফুইতে দ্য বেইমুনি মালকরে হমাদিয়া ঘোড়া দুগোত চড়িয়া সালইলা। তানু ভানুগাছে (?) গিয়া বারোবাজির উবাকা ফোঅরা ধর আগোতখানি গুয়া জিরেইলা। গোলাপ গিৰির আতে কিওউ নেই। তা শূক আগো আনন্দেয়া উগো খো গিহিয়া থইলো। পিছেদে বেরকরে দাদা, তি নাউ।

আহি আপ্পানে ; অরেতে মি আছুনাই বুলিয়া দলা ফেইচম আহান
লাকাটি ফেইচম করে পিখিয়া, বারো মুরগোত কৈয়ত আহান বাধিয়া
সালইল । তা লপুকগোত অ'রর লেট আগো আছে উবেদে দিশা
করিয়া রথহান আচুলানিরকা হাবিরে মাতলো । মনিপুদুরীয়ে এসাদে রথ
আচুলতারা উহান দেহিয়া মুসলমান উতাই লাঠিলো তাল করিয়া
আহিলা । মুসলমান উতা অ'রর লেট উগো পানা বিস্তা অ'ইলাগা
উপেই গোলাপ গিরিয়ে পেইরাক করে ছুটিয়া গিয়া লেট উগোত
পড়িয়া গারিগো হাবি অ'র গছে বেললো এবং লগে লগে ছুটিয়া
গিয়া মুসলমান উতার হার্দিত হমেয়া শূক উগো ভন ভন করে
বুলানি অ'করলো । মুসলমান উতা দশ-বারোগো ফামে মরলাতাই
বাকী উতা হাবি ধাবদিয়া গেলগা । গোলাপ গিরিয়ে থককো গিয়া
হিনেয়া ওকখি অ'য়া বেরকর লগে কাটাখালে কিরিয়া গেলগা ।

মুসলমান উতাই হিন্দুর বিরুদ্ধে শিলচরর (?) কোটে' মোকন্দমা
দিল্য —স্থানীয় মান্দ কতোগোর নাঙ দিয়া । মোকন্দমার দিহন গোলাপ
গিরিয়ে কোটে' গিয়া মাতের—“হুজুর, মোকন্দমা এহান মিছাহান,
কমরল খেতার নাঙ দেছি, এতাই মুসলমান উতারে মারেছিতা নাগই ;
মুসলমান উতারে মারেছগোতে মি ।” মোকন্দমার জজ্ উগোতে
গোলাপ গিরিয়ে যোগোর জীপহান পথগোর তলেত্ত তুলে দেছিল
উগো অ'পড়েছেগা । গোলাপ গিরিয়ে চিনিয়া, বারো ভারাঙতো
ঘটনহান আদ্যোপান্ত হুনিয়া জজ্ উগোই মোকন্দমার আসামী উতা
হারিবে নিদেখি বুলিয়া মুক্তি দিলো, বারো গোলাপ গিরির বিরুদ্ধেউ
কিন্তাউ নাকরলো ।

আজি এপেই জিরেইক । গোলাপ গিরির বাকী যারী উতা পিছে
আরাক আকদিন দিবাঙ ।

মহাদেব লহৎ শ্রীবাবুলোক সিংহ

“আমার মহারাজায় বড়ো দামান এগ কুরাংত পেইলগাগ?”
 “বাহা দামানগে তে আহিগি না মেলার তাতে।”— আজি লহঙর
 অপর এগং চারিগদে হাব্বিয়ে গগ গুণিতারাতা। “হবাই, কতি লেই—
 রাপা দামানগো, ফেইচম্ আহান ও পিদে নারেছে।” আরাক আগয়
 মাতের “ওহান বেলা, কান্‌হানাং পিদেছে খতুরা ফুল উগ কোনদিন
 শোন দামানরাং দেখেছিলেত?”

— আজিকার দামানগো মহাদেব গিরক স্বেয়ং, কন্যাগ উমা।
 কন্যাগ দান করের গিরকগই বার সেনাসিঙ্গ (হিমালয়) মহারাজা। মহা-
 দেব গিরক লহঙর আসরগং পিয়া নারতই বুলিয়া কৈলাসে থাইতে
 যুং করে ভাঙে গঞ্জাই লাক্‌করিয়া আছেগ। ওহানে আহিগি না
 মেলারতা। দামানগর লগরগো নারদমুনি।

কন্যাগ আসরগং আন্‌লা। পুর্নিং গিরক উঠিল। পুর্নিং গিরক
 এগ তিক্‌হান্ শাকতিপাগ। দামানগোর বেক্‌ছাহান বার লগর এগর
 লাল্লাম করেছে বেনা এহান দৌলিয়া আগেতেও কাহিহান্‌লো আছেগ।

“দামানগোর লগর গিরক, এগদে আহেদে।” পুর্নিংগর মাতের।
 নারদ আহিল।

“দামানগর নাংহান কিহান?”

“মহাদেব।”

বামুনগই মন্ত্ৰহান্ অকরল।

“গতগ “মাতেদে।”

“গত নেই।”

পুর্নিংগই— “অং ফাৎগুন মাসে শূক্‌পক্ষে ... অমুক গতস্য ...
 বাপকর নাংহান্?” “এইগা, দামান এগর বাপক নেইগহে।” “আঃ।
 এবা নেইলেউ আগেতে আছিলনায় উগর নাংহান্ মাং।”

“এইগা, এগর বাপক্ লেপ্ নেইগ।”

“—কিতা, কিতা মাংলে, সভাহানাং আয়া দামানগর লগরগ অয়া কিতা
মাতর ? বাপক লেপ্ নেই ? তি ফাগি খেলানির জাগা না পাছদগো ?
মাং, বাপকর নাংহান মাং ।”

নারদ — “এইগা, মি হান্ নাপাছ্ ।”

“পিতামহ, —বপাকর নাংহানতে ?”

হান্ না পাছ্ ।”

“প্রপিতামহর নাংহান্ অয়েলেউ মাং ।”

এইগা হান্ না পাছ্ ।”

কাহ্নি শাক্ঠিপা এইগার কাহ্নিহান্ অহ্ ককরে শাক্ঠি অইল্ ।

“হে সত্য, বিয়াহান্তে দিতউগো । আর বাম্‌নে না তাম্‌করেছি
মন্ত্ৰ মি তামকরেছ্‌গ । বাপকর গত্রগৎ নাইলেউ মালকর গত্র সল্-
করিয়া বিয়া দেনার মন্ত্ৰ হারপাছ্‌গ । মাং, মালকর নাংহান্ মাং ।”

নারদ : — “এইগা, দামানগর মালকও লেপ্ নেইগ ।”

“হেই, তি কার লগে কিতা ফাগি খেলারতো ? দামানগর লগরগ
অয়া দামানগর বাপক লেপ্ নেই, মালক লেপ নেই, আহান আংকরলেউ
হান্ না পাছ্, আরাক আহান আংকরলেউ হান্ না পাছ্ । তি
কিহানতে হার পাছ্‌হান্ ? এতা হান্ না পেয়াতে ক্যা তি দামানগর
লগরগঅ ছংগ ? তি বিষয়কম্ শূকরেছ্‌গ ?

এইগা কিহান্ কথাহান্ উপ নারল্ ।”

‘তি লুং করেছ্‌দগো ?’

‘না ।’ — “না ?” লুং নাকরেছ্‌ উগয়তে ক্যা দামানগর লগে
অহদগ ? কুংগই তরে দামনগর লগরগ দিলগো ? হান্ না পাছ্ ।”
সভাহানাং বহছে বৃজন আগর মাতের — ‘জরিবানা থাকর’ । কাহ্নি-
শাক্ঠি এইগা কাহ্নিহানে আকয়া অহ্ ককরে গুজুরাণি অবরল ।

জগতর মাপ্‌ নারায়ণ গিরক লৌদালৌদি এহান্ হুনিয়া তরা
করে আহিল । ‘কিহান্ অছেথাং এইগা ?’ আতহানি জোড় করল ।
‘হায়, দামানগোর লগর এগ মর লগে ফাগি খেলার । কিস্তাও মাতে

নারের ।

‘এইখা, মি মাতিং, উগ হান না পাছে ।’ মাং, মাং দামানগর
নাংহান ?’

‘মহাদেব ।’

‘গত্রগ ?’—“শিব গোত্র ।”

‘বাপকর নাংহান ?’—আশুতোষ ।’

বাপকর নাংহান কিহান ?

নারায়নে মাতে—‘ভোলানাথ ।’

‘প্রপিতামহ ?’—“শংকর ।”

‘অইল্‌গা, অইল্‌গা’ এইগা হারো হারো অয়া হায়হান বুলিয়া
নাং গত্র, বাপক্‌ বপাক্‌ প্রপিতামহ হাশিব ইমে মহাদেবর নাংলো সল্‌-
করলো । নারদে বাপক্‌ নেই, মালক নেই, গত্র নেই বুলিয়া হায়হান্
মাতেগা ধমক খেইল, বজ্জনে ‘জরিবানা দে’ বজ্জা নারায়ণে পুরুলহান
মাতিয়া লয়ইতেগা চিক্‌করে মহাদেবে তাই মূর্খিছ আহান দিলা ।
ভোলা মহেশ্বরর লগে ইমা উমার লংহান হবা করে অইল । কন্যাগ
হাতবুল্লা দিয়া ফুলদান বরাদিয়া বহেইল । বামুন হাশিবয়ে ‘যাদচন্দ্র
দিবাকরো নুঙেই অয়া থার বুলিয়া আশীষ দিলা । দামানকন্যা গরে
ভিতরে হমেইলাগা । এবাকাতে ইমা মেনকায় জুড়ে জুড়ে কাঁদিরতা—‘হ
ইমা, এহান কিহানে । কনাক সও এগ বড়া আগরাং পড়লিগা ।
ক্যাকাও লহঙর আগে দামানগ না চেইল্‌গাতা । হইমা,— নারদরে আং-
করলু— দামানগতে কিসাদেকিতা অছেগ নারদে মাংল ‘মহারানী,
তর জাঙেইগ অইতই অগর সাদে হবাতা তিডুবনে নেই বজ্জ । ইমারে, এবা-
কাতে এহান কিহানে ?’ অঃ— মর উমার চুল মাটিহানাং লাল্লাম অছে ।
দামানগর চুলতে পাক্‌দে পাক্‌দে হাগেদে কাহেছে । হ ইমা— উমার
মেইথঙে মইপঙর গড়া দামানগর মেইথঙে ফুংকার ছালি, উমায় পিদেছে
বৈজয়ন্তী ফুলদান, জাঙেইগই পিদেছে হরপর দান । হ ইমা, সরনেই মর
জিলকরে হরপে কামতরতায় । মর উমার পিদেছে শাড়ীহানও চেই— চেই
দামানগই পিদেছে পুরানা বাকর সর এহান্ । মি কিসাদে মনহান

বুঝেইতু।

মেনকা ইমাঃ (উমারে কল্ করিয়া) ইমা, হুরুকাং কালেতে দৌ ইমা-
দিয়া নৌ নিংকরিয়া চারা এল্ করিয়া আজিতে কারাং পরলেগাতা ?

ইমা, বিধি অগর তর কপাল এহান্ কতিও শাকতি করে ইকরে-
ছেতা।

জন্ম জন্মান্তরে মহাদেবর পাংকালপিগ, ঠয়গ মহাসতী উমা
হেরকর নিন্দা সহ্য করে নারল। খাল্ করল—আগর জনমে দক্ষ রাজার
গরে শিবানন্দা হুনিয়া দেহাগন্ত ঠয়গ নিকুলিয়া কতিও নংসাং অয়া প্রাণ-
নাথর সেবা করে নারিয়া আছু। কোনদিন প্রাণনাথরে পেইতওতা বুলিয়া
বছেইতে বাছেইতে আজি পেয়া বার মর হেরকর নিন্দা হুনিয়া ঠয়গ
লালইতয় তা না কিতা। ইমায় মর ভোলা মহেশ্বররে না চিন্‌লো।
এবাকা চিনাদিং নাইলে আরকও নিন্দা করতই। ‘ইমা, হবা করে তর
জাঙেইগরে চাতা’ বুলিয়া মহামায়া ভাবে মালকরে উমায় কলকরিয়া
ধরল। খাংতা করে মহামায়ার ভাব ওহানে মেনকা ইমায় চেইরিথাং
তেইর জাঙাক ঔগ অপরূপ মিঙাল আহানে ঙালয়া রূপার বর্ণ ধরিয়া
কনাকপাগ অয়া ঝরক ঝরক করে। মেনকায় আহিগি পট্ না দি়ি।
‘হইমা, মিতে ইচুহান হান না পাছু, মর জাঙেই এগ এমাটিক হবা অছেগ,
কি হারোহান। আনো, কিতা খানরতা আছেতা আনো। ইমা, ইমা মি
জিংগা, জাঙেইগরে খোওয়ানির পল্লেং খানি আনিংগা।’ হারোহানে
মেনকা ইমা নিকুল্লাল।

যেগর গর, বাপক, মালকলো লহঙে এমাটিক লৌদালৌদি—
যেগরে দেহিয়া ইমা মেনকায় এমাটিক জুড়েছে, হারো অছে, ও মহাদেব
ইংপানিগ অয়া আহিগি জিনেয়া জগতর ইমা দুর্গারে একমনে ধ্যান
করিয়া বহেছে।

“শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্” । শ্রীমানস সিংহ

“শ্রদ্ধাবান” শব্দ এগো শ্রদ্ধা শব্দের পরে মতুপ প্রত্যয় যোগে অছেগ। ‘লভতে’ শব্দ এগ লভ্ ধাতু আত্মনেপদী শব্দগ। জ্ঞানম এগ ক্রীবাণিজ্জগ, পারেঙহান বিখ্যাতহান। মহাভারত অমৃত সাগরে শাবছে উদ্যানর নুংশ ফুলর মাতৌ আহান। বজ্রা শ্রীকৃষ্ণ, যুগোপমদ্রষ্টা, সনাতন সেতুপালপা শ্রীমদ্ভগবৎ গীতার অন্তরর কথা হান। শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্, অর্থাৎ যোগ শ্রদ্ধাবান ভক্তিচেলপাগ উগই জ্ঞানর মাপদুগ মানে জ্ঞান পানা পারেরগো।

মানুৱ জীবনর আসল লক্ষ্যহান জিৎতা অয়া থানা নাগই, জ্ঞান আহরণ করানি। মানব জীবনর আসল লক্ষ্যহান রূপাং নাগই। হারোপাং নাগই, দুঃখছৌওঁ মানব জীবন লক্ষ্যপূর্ণ অ-পারের, যদি কোন জন আগই জ্ঞান আহরণ করে পারের। কিয়াকা বুল্লে জীবনর প্রকৃত হারোপাহান জ্ঞানর ভিতরে। প্রকৃত জ্ঞানী আগরাঙ হারৌ অউ অক যারৌ অউ অক হাবিয়েই আকতা। উহানলো এসাদে মহান ধন আহান আয়ত্ত করানি উহানেই শ্রেষ্ঠ কামহান।

জ্ঞান আহরণ কিসাদে? শ্রদ্ধাল জ্ঞানহরণ, কর্ম শ্রদ্ধার লগে করলে ফল সুফল অর। জ্ঞান শ্রদ্ধার মাধ্যমল করলে আয়ত্ত অর। শ্রদ্ধাহীন যেহানৌ অক উহান জ্ঞানহান অন্য নুয়ারের। তবে উতারমা স্থান, কাল, পাত্র ভেদে অশ্রদ্ধা লেইছৌ আহানৌ জ্ঞানর পরিচয় দেৱ।

বর্তমান সমাজে বিদ্বানর অভাব নেই, কি বিজ্ঞানে, কি অর্থশাস্ত্রে, কি রাজনীতিশাস্ত্রে, হাবিবারাদে বিদ্বানর সমাবেশ অহান প্রত্যক্ষ। অইলৈউ সমাজজীবনে জড়তার দিক আহান দেহা দেছে, যেখানে জীবনাদর্শরে পূর্ণাঙ্গ পালকরতে চিল দেহা দেৱ। আমার জীবনাদর্শরে পূর্ণাঙ্গ রূপ আহান পালকরতে গেলেনা আমারতা এ কাফামে অতীত

জীবনাদর্শের রূপ উহানেরে অনুসরণ করানি থকর।

বিদ্বান বারো জ্ঞানীর ভেদ আহান আছে। যেসাদে অতীত ভারত বারো বর্তমান ভারতর ভেদ আছে। অতীতে মানুর পরিবর জ্ঞানর মাধ্যমলো, আচার আচরণ, বেবার লিচেং, লেইরিক লেইছো, ভট্টির থয়া যাবদিয় পালিছিল। বর্তমান ভারতে মানুর পরিবর বিদ্বানর থয়াৎ। জ্ঞানী বারো বিদ্বানর খেইলকাহান এহান। জ্ঞানী উগ জন্ম-জাতগ্যে, জন্মজাতগ্যে এগোই নিরন্তর হামেশা অন্তরেউ থনা পাবের। নিয়াম আচনাক হান অইলতাই, মানু আগই বিদ্যা নিয়াম করিহাউ জ্ঞানীগ অনা নুয়ারের, বরা জ্ঞানীর চরম শকুগ য়েগ অহংকার উগে আক্রমণ করেব। উহান সম্ভব একমাত্র অতীত ভারতের এমন আদর্শসাধনাহান। উহানলো বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থা এমন আকসাদে অনা থক যেখানে বারো অতীতর মিলনাদর্শ; ধর্মপ্রাণ আদর্শবান সমাজ অহান গঠন করে পাবের। দেশ তথা বিশ্বর মঙ্গল আশা করে পারবা তাই একমাত্র উসাদে সমাজ আহানাত্ব। ভারতর বর্তমান বিদ্বানর অভিশাপ আহান অইলতাই অতীতেরা অবহেলা। আমার জীবনাদর্শ পালকরানিরকা থকর ভারতর অতীত অধ্যাত্মিক জীবনাদর্শর প্রতিপালন।

শ্রদ্ধা, তৎপরতা একনিষ্ট কর্মশক্তি অতীতর শরণাপন্নতাল আক বারোয়া আহানি থকর আমার তরুণর দল। অতীত জীবনাদর্শর মাধ্যমে আমি বর্তমানর সংযোগে এমন জীবনাদর্শ আহান গঠন করিক যেহানে আমার পরবর্তী মানুর অনুকরণযোগ্য অনা পারতই; বারো নব্য জীবনাদর্শর থাকাং লাভ করতই।

শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানং এরে সংস্কৃতামৃত বাক্য এহানর অমুকরণে অতীত ভারতর জ্ঞান আহরণ করিক। নব্য প্রাচীন সংমিশ্রণে আমার ভারতর জীবনাদর্শপরে পালকরিক এহান আহ্বানহান। ধর্মপ্রাণ ভারত হজাক অক, নিঃস্বা পালক, পুণ্ডিপালক। প্রগতিশীল মানব সভ্যতার মানু প্রগতিশীল অকা। ভারতর সনাতন ধর্ম বিশ্বর দরবারে সনাতন অরা থাক ॥

নিঃশিঙে ● অমর সিংহ

(কবি সেনারূপ সিংহ গিরকর নিঃশিঙে)

সেনারূপ ! তোর অপরূপ রূপ-জ্যোতি
 অমর ফুলর ডালে-ডালর আহালে*
 সুমধুর, বলক-দ্যোতি,—এবুজোঁ ও কীতি,
 আঁহিগিৎ ওদাক-তাল-তাজার সুয়ালে
 চেপ নেই ; প্রেম-সেবারিৎ ধুবতারাগ তি,
 নিক্কি রাতি +, মানুরাং—কালর মাহালে,
 রুহি-পুক্‌চেলে—চানাপা তঙাল বিতি,
 ইটাং-টাং, পহর—ইমার মিঙালে ।
 গুনমুগ্ধ ভ্রমরাগ,—তেত্‌নায়া, মিতে
 পানার বিবনে রূপ; থৈহি,—হাবি থেসে
 সারাম হিড়েছ—বুলে বুলে চারিভিতে,
 লাহুল আশিষ-লপে—থ্যাপালর মেলে—
 থাংতা কোনদিন, চেয়ো, প'ন পিতে পিতে
 পাহুত্‌তা মিয়ৌ অমর ফুলর ললে ।

শব্দ এগি এসা দেও যাকরেরঃ

*রহালে + থিতি ॥

সমাজহান ● সমরজিৎ সিংহ

মহা কতগ রাতিহান হিনদিভারা
 মহার সমাজহান এসাদে, মানুরতাউ সমাজ আহান
 আসে, আপপানে তক'ল, দলাদলি, কৃষ্ণ গৌরাস্তর
 মহিমাল, শিংলুপর রসসিটা কুংগর খেরিগৎ
 কিসাদে পরের ওহানল দলাদলি
 মানুরতাউ সমাজ আহান আসে, কল্যাণর কথা বেলিয়া
 জীবনর পূর্ণতার কথা বেলিয়া, জিৎতা অনির
 যারী পাহুরিয়া, ঈশ্বরর আহিণী জিপিয়া
 তানু এহান কিহান করতারা মহাকতগর সাদে ?

কবিতার বারোটা ● দিগ্গজ লক্ষ্মীন্দ্র সিংহ

ঠিক শিংলুপের কোলি নাগে
দল নাগে
শব্দর জাকরনে
কবিতা সেচিয়া থাইরি
কাপানার হাদিৎ
হাদি হাদিৎ কাম্বিপাটপা দলবাগুরা শব্দ কতগৈ
ভিডি ও পাগল গাবুরা গুট আহানর সাদে
হৈ হৈ করিয়া
আনাৎ সালৈতারা কবিতারে
কবিতা লুকেয়া থাইরি
ফুলর হাদিৎ
ফুলর হাদিৎ
হাদি হাদিৎ দেহা দিরি কবিতায়
মাহুর আটিৎ
রেশনে
নাইলে
বিয়ার মালেঠপে
“নিকুলিয়া আয়”
“নিকুলিয়া আয়”
কিয়াথং কবিতা ঠেক মাম তোরাং
মি তোর বারোটা বাজোইতো ।

অস্তিত্ব সংকটে ● সন্ধানা সিংহ

মনে পরের মোরতা, এসাদে দিন আহা—
যেবাকা,

বরণর নুয়া ফুটাই তাজা তার
প্রকৃতির ফুটাই ঠই ;

চক্রে দেয় আত্মগী হাবির : জীব-জন্ত,
পক-জক মান্দ বারো পৃথিবীর ।

গাছে গাছে নুয়া-পাতা, লপকেদে নুয়া ঘাস, লতাকিতা
আসাংপা ফিজেতর সাজেলে

পৃথিবী ইমায় হাজিরীতা ।

উবাকা,

মণিপূরীর বেহুঁরা আপাং হারনেই কালা-কাপার
মন-বাগানে

মুকানি অকরলো কুড়ি, চৈতন্যর ফুলর

মুকুতি সূর্যার মিঙাল পেয়া—

কনাক, বৃজন, ইমা-ইন্দল, বৃড়াবুড়ী,

পারেং পারেং লেঙয়া, গেয়া গেয়া শ্লেগান :

মাতৃমুকুতি বারো মুহিবুতির ।

গাঙে গাঙে

গরে গরে

জনে জনে

মুকাদেনা অকরলা যেবাকা

চৈতন্যর ফুল-কুড়ি ও—

নীলুয়া হাগহানর তলে

আসাংপা বাসর গজে ঙায়া

মাগেসিল্দ মি —

‘বিষ্ণুপ্রসাদ ওয়াশাক, বিষ্ণুপ্রসাদ আশা

বিষ্ণুপ্রসাদ খোরাং, বিষ্ণুপ্রসাদ ভাষা

হিংতুমো অক, হিংতুমো অক, হিংতুমো অক হে ভগবান !’

দেশহানাং, এবাকা চলেসে যজ্ঞ

(ভাষিক) সংখ্যালঘু আহুতির

আসে যেপেই হৃদা দংশাসন, লাগুনা, বণুনা

: সংহতি, প্রগতির নাঙে !

প্রাপ্য ঔহান পেইতেগা লাগের দেনা

কলিজার তাজ্জা রকত ;

আহিং লাগের কত হাওয়নর বরিষা ।

হাগ-মাটিং এবাকা মাত্ৰ অপমানর অসহনীয়

বিস্তোহী হুংকার ।

চারিবারা বোরি দিয়া কাল, মহাকাল ।

হারিকামে হাবি ফাগে আমার—

রাকনার চাল, হৃদা চাল ।

দেহাদিলো আমার মৃত্তে

দুর্যোগময় অংতা আহান ।

কু-রাজনীতির হুঁরু হুঁরু কাল। মেঘে দিলো

আট্কা, মূৰ্চ্ছিত-সূর্যার মিঙাল

শাতরা নিকুলে নুন্নারলো

চৈতন্যর ফুল-কুড়ি, আমার ।

সংখ্যালঘুর অস্তিত্ব এবাকা

আজাগরগোর নিংশার আসদুল-হুত্বে

ঔহানেহে আজি বারো

খাসির নিঘোর আধারর বুকুং

ধলনি গারারমা' গারিমা

মাগোরি মি মেঙরা ভিক্ষা—

“বিফুপ্রয়ার ঠই, বিফুপ্রয়ার মন

বিফুপ্রয়ার কাম, বিফুপ্রয়ার মরণ

আকতা অক, আকতা অক, আকতা অক হে ভগবান !”

পুষ্টি ● শ্রীপূর্ণ সিংহ

লকেই গোত্র জাত
 নেই মোর কোনতাও—
 আংকরিয়া হারপেইলু—
 নাগয় মি উসাদেগ ।
 তিও কি মোর সাদে—
 লেংটা লামচিগ—
 না কোন সমাজ আহান
 লেইসাঙে লাংকরতারা
 নিংবাহান নেই,
 খেতকরিয়া রং সাংপা
 রুকর ওতুপ্গো ।
 মরানির লমইলগা নিংবাহান
 নুঙেইপা মন্খনর অমূতর ঠুম
 না পাছে সিঞ্জিলর গিরক—
 নাপেই তই কোনদিন ।
 আসলিয়া চেইতে, লুকাছে—
 মরণ যন্ত্রগ দোস্তারহানর
 পিঠিহানাদে ।
 অপরাজিতা, না বাসেই,
 আমি যিক্গা—
 তানুর আগে ।

হরে। জিনা ● শ্রীশান্তবাবু সিংহ

সেনাচাউধী—নুঙেই অছং শৌ দৃগলো—
মিতে জবর হিমো পাছু হাতগ জিপুতলো ।
ফুয়াত ফুয়াত খাওন দৌরি হবা ফুতি ফালি
উবা-পালটের যোগাড় নেই মিতে আজি পাগলী।
আক্কেজিলো তিতে দিনহান লিতো পারোরি—
পাঁচ কেজিলো মিতে কিছাও করে নারোরি ।
কিহান করতাং পছতেয়াতে ভগবানর লীলানায়—
হৌ দিন দিনকার কম'ফলে যেহান পাছি উহান নায় ।
উহান নাগৈ গিদেইবী ভগবানরাং না খৌদি
তোর মোর কম'ফলে গিরকরে দোষ নাদি ।
ভগবানে কিহান করত নিজে চেকাচল নাইলে
নিজর হবা-হবানেই নিজে হারতে নাপেইলে ।
সিল থুওয়া চলাণিরকা নিজে গিরক সরকারে—
গাং ঘরেদে ডিয়াবেঠাদের মেইপালকেইরে ।
আগ দৃগ শৌ পেইলে পালতে কতি নুঙেই
আতা গজা পেইলেতে আহির পানিও তেত নেই ।

নমস্কার ! উত্তর ত্রিপুরার মা আকখুলাগ অর্ডার এজেন্ট(CALENDAR)

শ্রীরবীন্দ্র সিংহ (মন্স)

জেনারেল অর্ডার এন্ড কমিশন এজেন্ট (L I C I)

আংলাকর ঠিকানাহান :— নিউ মোটর স্ট্যাণ্ড, রাজবাড়ী

ধর্ম'নগর : উত্তর ত্রিপুরা

আর অর মারীর ঠুনা আহের বাংলা বারো ইংরাজীর নুয়া মারীর রঙীন,
ঝরক ঝরক করে হবা বারো কম খরচরমা ক্যালেন্ডার ছাপানি অইলে হেক
আরা যোগাযোগ করিক। আরাকৌ আছে চাৰিৰ রিং, এসট্রে, কলম
পলিথিংর ব্যাগ, পেপার ব্যাগ, ডাইরি, হবা প্রিন্টেড মিষ্টির পাত্ৰ অংকরে
পানা য়াকরের ।

বুলিয়া আহিকগা বৃন্দাবনে শ্রীকান্ত সিংহ

দলা, ডাঙরে ডিগলে বৃজলবরা অইলে 'মহাপ্রভুগ পারা' বেয়াপার
থাত হুনিয়ার কনাকেন্ত। কেলেন্ডারে দেহিয়ার ডবডকা নামসাগত
একাগ্রতার আসনহান পাতিয়া' আধাজিপা আহিগি বৈকুণ্ঠত কৃষ্ণাং
দিয়া - পেঠেয়া আতহানি গজেদে তুলিয়া গৌর-নিতাই-এ ডাকতারা।
না মাতলেও হুনিয়ার—

“ভজ শ্রীকৃষ্ণ, কহ শ্রীকৃষ্ণ, লহ শ্রীকৃষ্ণের নামরে।

যে জনা শ্রীকৃষ্ণ ভজে, সে হয় আমার প্রাণরে।”

ভাঙরে ডিগলে রংহানে সাংহানে ইঙালঙাল মহাপ্রভুর মোর-
গতৌ চুলর কানার দাগহান পেয়া নেই। আহা এপেইত নাজানী
কতিয়ৌ-হবা করে দেখতোতা!

গঙ্গর ঘাটহানর কাদাও অকরিয়াই দৌর মৃদঙ্গিপা মেইথং
কঙালা থাম্পালরঙা চরণ, আহিগি ঙালকরান অকরল। দেহরতা
কাদাত বহেছে বাবা উগ। বৈষ্ণবগ, কিন্তু আমার দেশর হুন্দা
মাগানিহানই ঠৌরাংহান, হারিবোল, গৌর-নিতাই, উহানে সেপহান
বুলিয়া আটতারা উতার লগে রং সাতর কতিয়ৌ তফাং।

দ্যৌ ইমা দিয়া এমনে লেমেদে বেলেরা গিয়া ন্যারতেই।
সাধুবাবা উগৈ এখরুদুখ ধরতে—“কিছু দিয়ৈ যান, আপনাদের
দানেই তো ঠাকুরের পূজা চলাবে।” হায়হান, আমার পরসা নাইলে
প্রভুর সেবা থিঙর। এপেইত দুগ আগ দেবাদিদেব মহাদেবর মন্দির
মিয়াঙর দ্যৌ ইমা কালীর মন্দির, হারিভু নিয়াম মহাপ্রভুর দেশে
'রাধা-কৃষ্ণ', গৌর-নিতাই'র অবস্থান। এপেইর মহাপ্রভু কিন্তু সন্ন্যাসীগ
নাগৈ। উহানে বাবারি চুল মুরগত নিমাই ঠাকুররে দেখলাংকবুরি

মনর মহাপ্রভু উগর লগে নিলা নুয়ারিয়া মনে জবর হিনপেইতেই ।
 বেলিগৌ কাইল, পেটগরৌ জানা দিল “শরীরমাদ্যং খলু বমসাধনম্ ।”
 মন্দিরে গিয়া আরতিহানো নাঙনি, গারিগ থাইতে প্রসাদ লকরানি ।
 কিন্তু হায় ! আমার দেশর আরতি—

জয় জয় আরতি, বালক বালকী,
 আরতি করতৌই যশোমতীরানী ॥ অথবা
 শঙ্খ-বাজে, ঘণ্টা বাজে, বাজে করতাল ।
 মধুর মৃদঙ্গ বাজে, শুনিতে রসালো ॥

—এপেইত রসাল শঙ্খ, করতাল, মৃদঙ্গর মধুর শব্দ নাইনতেই
 বিরাট আকারর লটকা ঘণ্টাগর ঢং ঢং শব্দহানর জবরর হাদিত ।
 না হুনতেই—‘আরতি ব্রজরাজ, নন্দকুমার’ বা ‘আনন্দে ভোজন করে
’শব্দদ্বয় খাং করে নুয়ারানি উহান লালয়া যেকা প্রভুর
 আরতিহান চানাত মনহান দিয়া পারিতেই উপেইত কিন্তু আরাক
 অবস্থা আহান পেইতেই । আমার দেশর লেইফামর গৌর-নিতাইর মূর্তি
 উতা জবর হুকাং, বার আর্থ চঙর, কিন্তু, রাধা-কৃষ্ণর মূর্তিগ
 বিশেষ করিয়া রাধার মেইথাংহান মোর্জিলয় টাইপর । এক কথায়
 আজিকালিকার গাউরাপা ছোয়ে মাততারা- খাইর সাদে । কিন্তু
 নবদ্বীপর একমাত্র খাই-র লেইফামর(মন্দিরগর)রাধাকৃষ্ণ বাদে বাকী
 উতা সাদে ছবির সাদে আর্থ টাইপর এবং ফিডেতে, সাজে,
 অলংকারে বক্‌বক্‌কা, উতারমা অপরূপ হবা হবা আরতিদানিল যে
 আরতিহান করতারা উহানরমা যদি মনহানল হমা পারর উহান
 অইলে —

“তার মত সুখ কোথাও কি আছে, আপনার কথা ভুলিয়া যাও ”

আসন দিলা, খানাত বহ । গোবিন্দবাড়ীর খানার নাং আছে ।
 থাইলে কলিকাতা তৌ মানু প্রসাদ লকরাং আহিতারাতা দেখতেই ।
 উতা হুন্দা খানাং আহিতারাতা নাগে । মিয়াং ঠকানিতৌ জবর,
 খানাপিনা ভক্তি শ্রদ্ধাতৌ কতিয়ৌ জবর, ইতিহাসে মাতের আহিতৌ
 দেখতেই । খবরহানরকা মাতিং—‘গোবিন্দবাড়ীত যেকা খানারতা
 বিলেইতারা উপেইত পরিমানর কমহান দেহিয়া পেটগ না বুজতৈ

বুঁলিয়া যে হিনহান লাগতে উহান খানি খানি এতা উতা খেইতে
খেইতে লমনির লালটিলা ঠুম, অপরূপ দৈ-হানি খেইলে আহা-হা
বুঁলিয়া উঠে পারতেই।

মাদানেই সাল মহাপ্রভুরে বিছারেয়া। নবদ্বীপে কতিয়ো মন্দির।
ঘরে ঘরে হাবিয়ো মন্দির। রাধা-কৃষ্ণ, গৌর-নিতাইর মূর্তি ঘরে ঘরে,
মন্দিরে মন্দিরে। এপেইত যে মহাপ্রভুর সময়ত 'চাপল-গোপাল'
বুঁলিয়া, 'জগাই-মাধাই' বুঁলিয়া শাস্ত্রধর্ম'ল নিয়াম প্রভাবশালী আক্কা
আছিল। প্রেমাবতার মহাপ্রভুর নামর জোয়ারে উতা হাবির প্রভাব
কোরাং বাহিয়া গেছেগা, বিছারেয়া নাপেইতেই। হুন্দা মহাপ্রভুর
মন্দিরো আছে অনেকগ। উতারমা চানার সাদেতা—“হুনার গৌরাজ।”
চারি আনার টিকেট কাপিয়া দর্শনীল চানা লাগের, দেহিয়া হিন-
হানো লাগের ঢক্‌হানো না মিটের প্রভু এমটিটক হুকাংগ বুঁলিয়া।

“প্রভু! অনেকত অপরাধ করেছি, চরণে ঠাই দিও”—

বাজারর বেগগ মাটিহানাত থয়া দর্শনাথী ভক্তহাবির চরণধূলিল পবিত্র
অছে মন্দিরে কানার সিঁড়িহানাং বারেবারে কপালহান থেংকরিয়া
যারগা বাবু উগ। যদি কোন কারণে এরে মন্দির এগর দর্শনাথী
লগর বাহীর জুতারাখালগ অয়া থায়া এরে দৃশ্য এহান আহিত
পরের উপেইৎ ও-বাবু উগর চরণধূলিখানি পানারকা অন্তর এগ
উগর পিছে পিছে সালর। মনহান না হিনপেই। সেন্ধ্যাহান অইল,
বয়া চা, এপেইর মন্দির এগত “ভাগবত” বা “চৈতন্য-চরিতামৃত”
পাঠ অরা হুনেকুরা কোংতা? চন্দনচাঁচত কপালে বুড়া-বুড়ি রাতিকার
স্কুলে কলেজে যাকুরা ছাত্রছাত্রী, একেবারে হুকাং ছৌগ উরকে
বহুগ, সারাদিনর অফিস আদালতর হিনহানল নামামৃত পিয়া বালা
অকুরা বাবু, পুঁরিজেলাগ, গাউরাপাগ। খানি হুনিয়া দ্যো হমা দিয়া
যারঘির কামে যিতাইগা, এতারে হমা দিয়া আমিযো উন্ধার পা
পারিয়ার।

“পার কর পাড়ের কাঁড়ারী

ডাকলে নিতাই বুঁলিয়া।”

মাথারে ডাকলে কৃষ্ণ হারো ।

হলাদিনী শক্তি গারিগত ধরিয়া থরা পূর্ণব্রহ্ম শ্রীচৈতন্য বলরামরূপী
ভক্তিস্বরূপ পণ্ডিতের অন্যতম তত্ত্ব নিতাইরাং নিয়াম ভারহান দেব ।
রাতিহান ফুইতে ফুইতে নগরকীর্তনের ঢেউর হাদি হাদিয়েদে পূণ্য
গঙ্গাস্নানহান লমকরিয়া নৌর ঘাটে লাইনহান দেগা । হৌ পাড়ে
মায়াপুর । মায়াপুরর মায়াহান নবদ্বীপর হাবিত্ত ডাঙরহান । নৌ-র
ভাড়া জনে ৩৬ পয়সা । এপেইত কিন্তু চার পয়সা উহানৌ ফিরত
পেইতেই । পয়সা আহানরকা এপেইর মানু কিন্তু এ নৌ এরা দিয়া
পিছর নৌ বাছেইতারা । নৌর ভাড়া এমাটিক কম অন্যপেইত না
পেইতেই । হুদালা গাছর আগা ছকয়া উজান তৈলিয়া সালইল
নৌগ । মাঝ গঙ্গাং আয়া মনে পড়েরতা নিমাই-এ এপেইত তার
ন্যায়শাস্ত্রর ব্যাখ্যার খাতাহান বিসর্জন দিয়া দৌছিল উহান ।
'পারিত্যের অভিমান, সেও অভিমান, বৈষ্ণব মনে তাও পাবে কেন
স্থান ।' অভিমানর বিসর্জন ।

“নদীর এপাড় কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস,

ও পাড়েতে সব সুখ আমার বিশ্বাস ।

নবদ্বীপে কিন্তু হুওমেউ হৌ-
পাড়ে নিয়াম সুখ । পয়লাশ্বর চৈতন্যদেবর জরমর ধামহান, মহাদেব-
স্বরূপ ভক্তাবতার শ্রীঅম্বৈতাচার্য, শক্তি অবতার শ্রীগদাধর, শূদ্ধভক্ত-
তত্ত্ব শ্রীনবাস, পণ্ডিতের বাকী এ তিনগর লগে শ্রীহারদাস, শ্রীকাজী
আদি ভক্তহাবির আশ্রম তথা মন্দির তথা ধাম উতা হাবির আকর্ষণ-
হান একমাত্র সমুদ্রর প্রাতি ছড়ার আকর্ষণর লগে তুল্য । অসংখ্য
দশমুখীর লগে লগে চৈত্রমাহার পার্নির ঢকহানর ঠুনা দ্যো—
দরশনর আকাংখাহানল ছুট । দেখ, হমা দে, পয়সা দে, আট ।
অহ ! বার নির্ধাশং বেলাদিং—‘এপেইত পেইতেই সাহেব বৈষ্ণবর
ইস্কনর মন্দিরগ । হেই, সাহেব উতা স্লেচ্ছ মাংতা বদালিয়া হেলা
নাকরিস্ । আমার প্রভুও মর্দাচ মেথর হরিদাস স্বামীরে যে সাদে

বৃকগত তুলিয়া নিলগা, মুসলমান কাজীয়ে যেসাদে গ্রহণ করল
আমার দেশর সাধুবাবা আগ—‘শ্রীশ্রীভক্তিচরণ বেদান্ত স্বামী’-য়ে
আমেরিকা ইউরোপর স্লেচ্ছ সাহেব উতারে বৈষ্ণব গড়েয়া এমনো
রাধা-কৃষ্ণর ভক্তিত বাহুয়া দেছে উহান তানুর আচার আচরনল মন্দির
গড়েয়া আছি উহান দেখলে হারপানি।

রইতহানাত মন্দিরগর গেইটহানাং হমেইবেইতাই—নিরাই ঠাণ্ডা
পরিবেশ আহান পেইতেই, উতারমা অবিরাম নামকীর্তনর পবিষ্টতা
উহান আরতিহান লময়া হমাহান দিতে বামুনগরাংত পানির ছিটাহান
গারিগত পড়লে যেসাদে উসাদে সেংপা শান্তিহান।

“বার নাইরে পাতের কড়ি

তার তরে এনেছে গৌর

এই যে নামের তরী।”

বুজিলবরা শান্তিল আপদেছে মন্দিরগর ভিতরগ। বৃকগো
লাককরিয়া বারা আহানাদে দল আহানে করতারা অবিরাম নাম-
কীর্তন, হমা দিতারা আকতার। পিঠিহানাং মহাপ্রভু, শ্রীকৃষ্ণ, তানুর
গুরুদেব ভক্তিচরণ বেদান্ত স্বামীর যত লৌরিক। ইংরেজী, বাংলা,
সংস্কৃতে পেইতেই শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, চৈতন্যভাগবৎ, শ্রীমদ্ভাগবৎগীতা,
ভাগবৎ আদি ধর্মর লৌরিক হুবা দাম্বে। মংহানাং রাধা-কৃষ্ণর যুগল
মূর্তিগ। কী হবা! আহা,

— “এই না বেশে থাক’ যুগল যেন ভাসে নাগো।

এই না বেশে থাক। চুড়া বেণী ঘেরাঘোর

বেড়াবোড়ি বাহু ॥ এই না বেশে থাক।—...

ডাঙরে ডিগলে, ফিজেতে লমইতে অলংকারর শোভায় আহা
কিহান দেখলু! জরমে জরমেউ না পাহুরতো। বিড়লা নাই।
আরতিহান লমইল, হমা দে, চা উরে সাহেব মেম বৈষ্ণব বৈষ্ণবী
উতারে, সাচারাং অয়া হমা দিয়া পড়েছি উহান। কৃষ্ণনগরর মায়াপুরে
থায় তানু কিন্তু মথুরার বৃন্দাবনহান তানুর এপেইত আনিয়া

থিছি। মন্দিরগর বাগ্গেদে তান্দু নব বৃন্দাবন আহান গড়াই উহানাং
 তি হুন্নাং আকরে বৃন্দাবনর এবং রাধাকুন্ডর গিরিগোবর্ধন, রাধা-
 কুন্ড, শ্যাম কুন্ড, নিভূর্তনিকুঞ্জবন আদির দেহা পেইতেই। কিন্তু
 তোরতা দেহানি নাইলহান—

“প্রভাত সময়ে শচীর আঙ্গিনামাঝে

“গৌরচাঁদ নাচিয়া বেড়ায় রে”

উষা বোলিটিকগং শচীর আঙ্গিনাহানাও

গৌরচাঁদর চরণধূলিখানিল আগর পিছেদে আগ করিয়া
 প্রভুর ভক্তর মন্দিরহাবি দর্শন করতে করতে যাগা লমইলগা মুরগর
 কাজীর—স্থানে, যেপেইত কৃষ্ণনগরর মুসলমান গাঙর কাজী উগ
 মহাপ্রভুর নামকীর্তনর ডাকে মুসলমান শাসক হুসেন শাহর ডরহান
 পাহারিরা আসা প্রভুর চরণে সচারাং অন্ন। প্রেমকান্দালগ অছিলগ
 ধাম উহানাং।

আর সময় নেই। প্রায় পাঁচ-ছয় মাইল দূরেইত আহেছংগ নৌর
 ঘাটেত্ত। গোবিন্দবাড়ীত ফৌঅইতেগা প্রায় সেন্ধ্যাহান অইতে।

“আইলরে চৈতন্যের গাড়ী সোনার নদীয়ার,

রাই কোম্পানী জংশন হুইল শ্রীবাস আঙ্গিনায় ॥”

—কোংপেইত্ত আহিল? মাত্র ৪৮ বছরর মতলীলার ২৮ বছর যে
 পুরীত কোন রসলো মহাপ্রভুয়ে দিন কাটেইল ও পুরীত প্রভুর
 চরণধূলিখানি বিছারেয়া জানারকা মনহান সালকরলে ভুল নাকরতেই।

(আরাকৌ)

রাস বন্দকুয়ার সিংহ

জারর পড়ে টাউনেদে নিকুলতারা কানথা বোপারী উতার সাদে
আমারতাও হাদি হাদিত সাহিত্যপত্র আকেইহান নিকুলের। অংকুটে
হিলর হিনচাপী আগ ছো জরম দিল বুললা। হারিদাস গিরকর
অংকুট সাহিত্যে হিনচাপী এগ কিতা জরম দেব চেইক বুলিয়া মিও
লিখানির চেষ্টা কর্দিরতা। কবির সাহিত্য এতা মর কুঠিত লিখা
নেই। তবু লিখলু, লিখুরি উহান খো হিজেরা লিখে পারলু না
নারলু উহান হারনাপাওরি। আমার কারবার হারিষ দুহেইরো—
“দুরে থাকি করি ময়িঃ” — উসাদে পাঠকর পার্ব প্রতিভিয়া হারনা-
পাওরি ছানভে নিরালে লাজ নাথিয়া লিখুরি।

আজিকার এহান— রাস-মহারাস। ভগবান শ্রীকৃষ্ণই— গপিপেলো—
গপিপে কৃষ্ণপেলো করেছি রসহন— রাসহান। রাসলীলা— প্রেমলীলা
অর্থ্যাৎ প্রভুরলীলা। যত প্রভুর লীলা আছে এতা খকরিয়া হঙছে
আমার কুণ্ঠি, সংকুতি—এহান মাত্তারা কথাহান। রাস এহানও
দৌর কর্মহান। অনেক মানস্ করিয়া করতারা। যেতাও অক্ কথা
এহান গিরিগিথানিয়ে সেইকুপ কর বুলিয়া আনুরি কথাহাণ নাগই।

রাস দেখলে পূণ্য, করলে পূণ্য বার নাসলেও পূণ্য। রাস
করতে রস — চেইতেও রস — বার নাসতেও রস। রাস আহান
করিং বুলিয়া লেপইলুতা। কৃষ্ণগো অয়া নাগই— থপুগো অয়া।
করতইগো তেই। রাজধারী আগ ঘরে আনিয়া রাসহাণ অকরলু।
কার্তিক পূর্নিমাত করানি।

হবা গপিপেলো হবা করে করানি মনেয়া যতলো রাসহান।
রাসর রস নায, গাওর মান্দুয়ে চঙ নিকাল্লা নীলকান্তয় রাস করেব।
কিতার রাসহান হারপাসতা? — “থছে জেলা উপ পানারকা করেছে
মান্‌স হান — উহানর রাসহান।” ধর্ম অবতার মর এহান তিন বাঙ্খা

পূরানির রাস হান নাগর। মেটিক পরীক্ষা এহান বছর বছর হবা
করে ফেইল করুইগ। থপা গিরকে মর কোঠিহাত্ বিদ্যাহান
সীমাগ খুঙই-তৌগা বুলিয়া লিখেদেছে—উহানে মিও বছর বছর
ফেইল করুই। আকয়া গাঙর মানুয়ে লাজপানি অকরলা। থপা
বপায় তার জিপুত নাতি নাতলর কোঠিত বিদ্যা হবাক দাগেয়া
লিখেদর, বারো মানুহ কুঠিত সীমা খুঙনির কথা লিখের এ কথা
এহান হায়হান—মরাং হারপেইল। যেতাও অক তা মরিয়া—গেলগা
এবাকা উতা তুলিয়া লাভ নেই। তবু আরাক আকখরুম চেইতও।
সরস্বতী গিখানক বিদ্যার দৌগ অইলেও—তেইরাং খাতির কম
—মানস্ না করি। দূর্গা-গিখানক— ছোসুমায়া নুয়ায়া পানি
উতারগো। অতএব রাসহান মানস্ করিয়া চাং বুলিয়া করেসু মানস্
রাস উহান এহান।

রাসহান অকরলাং এহুম নিকুলিল রসহান মাথাংগো কারে
দেনা—মালিনীগো কারে দেনা,—চন্দনগো কারে দেনা। রাসহান
অইতই তবে মানুয়ে না চেইতাই। এলা দেকুরা গপি আক্গও না
হমেইলা। নার হবা গাঙর গপি আক্গও না হমেইলা। মর
হালিনক মাথাংগো নাতলে না হমেইরি,— মর লগে চলাচল বন্ধ—
এহান মর হুওরিয়লর নায্য দাবীহান।

শ্বিয় বেইবুনি বৃন্দা মাথাং অইলে কতি চুনা অইতাই—
এহান তানুর দাবীর স্বপক্ষে বৃদ্ধিহান। মি কিন্তু বৃন্দাগ অইলে
চুনা অক বুলিয়া তানুর জিলক বিয়া করেছুগ নাগর। কালো নিঙল
ঠিক পেইতারো ঔজাতর মানুগ আরো মি বিয়া করেসুগ। কিন্তু
কালো বৃন্দাগো মানুয়ে ঠিক নাপেইতাই উহান মি হারপাউরি। কালো
গপিগ রাস হবা নার— উতার গজে বৃন্দা মাথাং স্বর্গিও কালো
অইলা। উপায় নেই— মাইলে সংসার বাগের। অকা শ্বিয় বেইবুনিয়ে
বৃন্দা মাথাং চাকা বা নাচাকা— ভগবানে পাস করুয়াছিল— রাসহান
করুই।

রাজধারীগো ঘরদামান-গো পারা অয়া খার গুণজার। রাসহান
 অকরিয়া বাগাদেনার গপি নাপার — বৃন্দা মাথাং জোড়া মিলেইতে
 হাপ্তা আহান লাগিল। রাস করুনি বুলিয়া ইমার বনক লকেই বাবার
 বনক লকেই, পিয়নক লকেই — লগে উতার হাবির জিলক লকেই
 আয়া কাইলাগা। ঘরগো মানুহানে অটমী মেলাহান পারা অইল,
 বিষয় এহান হারো অনার হান না দুঃখ অনার হান দিশা নাপাছ
 উপেত লেপ করিয়া মাতলা যে তানু হাবিও মাথাংগুর দাবীদার।
 এ দাপা এহানর লগে লাইনে উবা অয়া পথ ফামরকা ঠেলাঠেলি
 করিলসারুকতে তানু তানু নিজর নিজর উগই নাসকা বুলিয়া গাঙর
 গপি — না হমেইলা।

মাথাং নাইলে নিজর আপনজন এতা মিকুপ আহানও ঘরে না
 থাইতারা। বাবার বারাদর উতায় জিঙে, না ইমার বারার
 উতায় জিঙেতা — না — মইকল বারার উতায় জিঙেতা — এহানর
 বিচার হান মরাং বেছা। তানুতে মরেলো বিচার করয়েই তাঙার বুলিয়া
 জরম দেসিহান আছে। মি হারপেইলু বিচার এহান করলেই শ্রীবৎস
 রাজার দশা উহান অইতও উহানে গপি এতা আগর পিঠিত আগ
 লাইনহান নায়া বারাদে পাথারী লাইন অয়া নাসানি নাইলে হাবির গপি
 ফালয়েদে মও দিয়া নাসানি এসাদে প্রস্তাব আহান দিলু আরো
 রাজধারীগই — বাতিল করলো। বালাপারা মীমাংসা সূত্রে আহান
 পেইলাং বাবার বারার উতারে আহান, মইলকর বারার উতারে আহান
 ইমার উতারে মেইন মেইন পদ, অথাং মাথাং, কৃষ্ণ, চন্দন, মালিনী,
 রাধিকা এ পদ ফাম আকেইহান দিয়া বাকী উতা — গপি অয়া
 হমানি এহান লেপ অইল। তবে মর হওরিয়করে নারিয়া মাথাং গো
 তেইর বারাদে পড়িল। আমার নিজর রাসহানাং মানুর মানু কিয়া নাসতা ?
 তানুও করিয়া নাসকা। এতা কিতা মাতিয়া নিজর নিজরতাই — নাসানি
 এহান লেপ অইল। রাস করানি বুলতে ঠইমামি চয়ইলু।

আর দাবীদার নেইলা — হাবিও সিল থুঙইলা। তবে সাকেই

সেনেইর মা সংখ্যাগরিষ্ঠতা হারেইলু। মি অগনতান্ত্রিক উপায়ে স্বজন পোষন করিয়া হানজাসু-রাসহান হবা নাইতই বুলিয়া অনেকে পূর্বাভাষ দিলা। করিল উপায় নেই তবে সান্তনা হান এহান আমারতা কোন তাও কম্পিটিশন করিয়া নার। হবার লগে লগ নেই, করলেও লম্বা অইল। নাটক করলেও প্রাইজ নাপেইলে ছলিয়ার জাতহান। রাসহান হবা নাইল কিতাইল করুনিয়ার। রাসহান কালি। এহুমকার ফাড়া হান — হোনার কাঠি। হোনার কাঠি — নাইলে — আবগও না নাসতারা। এতা হাবির কাঠি কোরাংত দেনা। ঘরে আবডাল ও নেই। অনপ্রাসনে মরে হোনা ধরেসু বুলিয়া মাতলা অথচ জীবনে হোনার সাকতা নাও দেহেছু — আজি রাতহান আবহানর ব ও বাই আব ডাল বিসারেয়া না পাওরি। এতা রাস নাসাত আহেসিতা নাগয় আকদিনর কা অইলেও কাঠি পিদাত আহেসিতা। ভগবান ও অত বুদ্ধিমান মানুগ নাছে। কোরাংকার কাঠি পিদিয়া নাসতাই বুলিয়া এ অচল চল এহান চালেয়া থদেসত? প্রভু তিতে বাঁশী রহেয়া ঘরেও গপি ডাহিয়া রাস করেসত, মিতে এতা আবগও ডাহেসুতা নাগয়, বাগা কানগ দেহিয়া হুর হুর করিয়া হমাসিতা প্রভু উদ্ধার কর। এবাকা কাঠির চল নেই, শ্রীদেবী গাছি কাঠি-নু পিদতারা। মরে কোংগই কাঠি দিতাই গো?

প্রভুর রাসহান নায় — কাঠি পেইলু! আজি মূড়ে সাবান দিয়া আতে লিকিলির নুয়া খারও চপ্ চপ্ পিদিয়া গপি পাড়া বুলতারাগা। বজ্রন কতগরাং ভাত পানি হা করিয়া রাসহান অকরলা। বজ্রন ভাত খাওয়ানির অর্থহান রাসহান রাতি ফুয়েয়া চা দেনা। বন্দা, কক্ষ, চানাই মালঠেপ গ হুদালা অইলা। গপি হমানির আগে গপি বহেসিলা উপেইত জ্যাম লাগেছিল গাওরাপেইদাপাউহান গপি হমানিয়ে গরদে সালাইসা। মালঠেপ গো হুদালা অইল। গপির মালকগি, মি, রাজধারীগ, ভাত খেইলা বজ্রন উগি বারো রাস লম্বইলে কাঠিলো যানারকা কাঠির মালিকিনী এগি মালঠেপ

গত ষাইলাগি । গাঙর য়বক দুগ আগ থাইবাতা — গাঙর গপি নেই,
 চ্যানেল না মিলের হাশ্বি বিদেশী গপি মি বন্দাগ ঠিকপেইলু, মাথাংগ
 ঠিকপেইলু, মর হওরিয়কে অর্থাৎ নিজর উতা নিজে ঠিকপেয়া রাসহান
 লম করিয়া লেই সাঙে নাসাত গেলাগা । বুজন উগিয়ে আংকরতারা
 — বাবা নীলকান্ত রাসহানতে করলাইতা ? আস্তা রাতিহান মালঠেপ গত
 থায়া বুজনে পেয়া রাসহান করলা নাকরলা মাতে নারল হানতে ।
 মর রাসহান চেইলাগ কোং ? ভগবান তি ?

ডাঙরিয়া পাঠক গির্গিগিথালী !

‘অঙ্কুট’ পাকরিক, পাকরাস্বইক কবিতা, ছুরকাং যারী
 প্রবন্ধ, বম্বা রচবা, সমালোচবা, বাটেকত্ব, চিতককিয়া,
 সৃজনশীল লেখা আয়াবাহ দিয়া পোঠইক । লেখা বিবে-
 চিত অইলে পত্রিকাং কাকরাবি অর, চেহাবার আকবা-
 রাদে লিখবাং ।

সংক্ষিপ্ত জীবনী গকুলানন্দ গীতিস্বামী

হাকতাক আহান আসিল যেকা ভানুগাছরে হাম্বিও দিবতীর মণি-
পূর বুল্লা। মণিপূরেত্ব নিকালয়া এলা, নামা, বিদ্যা খানা পিনার
কিতারো রাত নেই ফাম ভানুগাছর ডেঁক বিসারলে নিয়াম নাপেই-
তাঙাই। লয়াগর ডাঙরহাননৌ কম নেই, এতা হাবিতাল ভানুগাছরে
দিবতীর মণিপূর বুল্লাতা।

লয়াগরমা হাবি বারাদে সোওসে গাঙরমা মাধবপূর আহান বুলে
পারিলার। গাঙর কাদা আগদে যবুল্লা ছড়াহান কালর সদ্ধাকীগ অয়া আজি
পেরা তার কথা মাতে যারগা। যবুল্লার মাতের কথারমা গকুলানন্দর কথাও
আছে পাউরি। যবুল্লার পানি মূঙেদেত্ব পিঠিয়েদে যারগাতা মহাসাগরে
তিলমির খোঁরাঙল। যবুল্লার বাঙেদর পাড়গৎ ঘর কতগ। উতারমা ঘর
আগর মাপুগ ভোঁবা মিংহ গিরক। ভোঁবা মিংহ গাঙর ডাঙর পিঁডতগ।
তানু আজিরস গোত্র বারো লেমপা লকেইর দাপা। সংস্কৃত পিঁডতগ
অনায় নিতাচার বারো সংস্কৃত তামকরানিরকা গিরীশ্বর কাম পাংকাংয়া
গোট আহান পড়ুয়া ঘরগ বৃজিয়া দূরেই দূরেইত্ব আয়া অছিগা। গাঙর
মানুও দিন আহান, খেলতাম আহান চানা বুলে ভালকরে আয়তারা। বি-
বাড়ী কময়াও পড়ুয়া জিপুতল ভোঁবা হাবির লগে মায়া অয়া সালসে।

ভোঁবা গিরকর তিনগ জিপুত, নিঙল আগও নাপাসে। জিপু-
তরমা কৈরেং জেঠাগো ষংনাং জগৎ বারো হাম্বির খুল্লাগো গকুল।
গকুলর মালকর নাহান আমুতলা দেবী। ১৮১৮ শকাব্দর (১৮২৬
খ্রিষ্টাব্দ) আগুন মাহার তারিখে বৃষবারে বিয়ান ৭ বাজিত বিষ্ণু-
প্রিয়া মণিপূরীর দিকপাল গকুলানন্দ মালকর উরহান ভাল করল। কুঁজৈ
হার পারিসল শৌ এগয় আকদিন কোঁওয়া অয়া জাতরমা জাগরণ এলা
দিয়া কালাচিংখের লালয়তে হজাক বরানি হংনা করতৈ?

কনাকে গকুলর ঠুনা যৌচা শৌ মাধবপূরে নেয়াসিলা। তার
যৌচার মালক গিথানক কতিও মানুর কথা হুনত। তেবও গকুলরে

খামকরিয়া খনার পথ আমৃতলা গিথানক বিসারেয়া নাপেইল । কনাক
কালহান গকুল লেইরা জিনারমা কাটোয়া গেলগা ।

পাণ্ডিত ঙোবা গিরক গরর রাণীবাজার নিম্ন বাংলা বিদ্যালয়ে
পুতক গকুলরে ভর্ত্তি করে দিল । গকুল ১৬বৎসর বয়সে নিম্ন বাংলা
পাস করল । ঙোবা গিরক গকুলর ইংরাজী হিন্দুক বুলিয়া ত্রিপুরার
কৈলাসহরে দিয়াবেঠেইল । গকুল কৈলাসহরর বিদ্যানগর গাঙে থায়া
লৈরিক তামকরাণি করল ।

বিদ্যানগরে থায়া রাধাকিশোর ইণ্ডিটেউসনে তামাকরতেই গকুল
গাউরাপাউগ অয়া লমইল । তা খেলারমা নিয়াম হেইনং আসিল
বিশেষ করে ফুটবলরমা । গারিগর গঠনহান নিয়াম মজবুত, পাংকল
হানৌ ঠুমসিল । লাকাটিং তার লগে আকগরৌ নাংলা । জাহাংনং
দোষ আহান আনিল । ঔ সমেইং তার বৃন্দহান নিয়াম চৌহাং আসিল
বুলে নারিয়ার চরিত্‌হান নিয়াম দৃঢ়, ন্যায় পরায়ন বারো সেতা-
লেংগাগ । লেংকরানির অসাংরন ক্ষমতাহান লৈরিক তাম করানির সমে-
য়সৌ তারাং দেহা দেসিল । কৈলাসহরে অষ্টম শ্রেণী পেয়া পাৰ্কাইয়া
গকুল সংস্কৃত হিকানির হংনাল শিলচরে গেলগা ।

শিলচরে ধরম গাঙে থায়া গকুল টোল আগং সংস্কৃত তাম
করানি অকরল । গকুলর সাক্তা বারো গারিগর অংতা লাভতা
আপ্পানে মানুর মন চরকল । উতার গজে তার হৌনাবী বেবার মানুর
হৃদিরমা ফাম কালকরল । এমাসে করে গকুলর কথা শিলচরে লেইয়া
চারিয় বারাদে সিলনি অকরল ।

কাঠাখালর নিকলাই খামদা রাজকুমার গকুলর ক্ষমতা বারো
গুণাবলী দেহিয়া ডাকইল । রাজকুমার গিরক নিজর নিঙল আগ
তারাং ক্যাংকরিয়াও তার গুনর সম্মান দেনা মনেইল । ১৯২২খৃষ্টাব্দে
গকুল ২৬ বছরে শ্রুত খেলতানে নিকলাই খামদা রাজকুমারর খেইমা-
পীগ নয়ন মেনারে লহং করিয়া জীবন সজিনীগো হংকরল । নয়ন
মেনায় বয়স উপেইং ৭৭বৎসর আসিল ।

গকুল নয়নসেনারে লহং করিয়া কতদিন শিলচরে থাইল । সর-

কারী পাংলাকল সংস্কৃত পাকরানির সালে গকুল আগরতলারমা সংস্কৃত চতুর্পাটিং ভীতি অইল। আগরতলার রাধানগরে থানার ফারহান লেপকরল। আগরতলারমা নিয়ামদিন থানাহান বিধিয়ে ন্যাংল। গকুল দুর্ঘটনার মা পড়িল। গকুল ফুল নিয়াম ঠিকপারগ, ফুলের হবাহান হামেশা দেহানি মনার। উহানাং আত দিলে খাংকরে নারের। জারর পরহান বিয়ানত উঠিয়া শৌ কতগ আয়া নানান জাতর ফুল সিরতারা। গকুল লেহাউ নিয়াম ঠিকপার। আকদিন তার ঘরর কাদার লেহাউ জারেত শৌ কতগয় লেহাউর ডেং বাগিয়া লেহাউ সিরানি আকরলা গকুল শৌ উতারে খামকরল, তেবও শৌ আগ নাহুনিয়া ফুল সিরানি অচরল। গকুল তিকসওয়া শৌ উগরে কত থাপন দিল। শৌ উগ নাও কাংল, শৌ উগর কঙাল সাক্তা উহান সুন্দা রাঙাগো অয়া থাইল। কাদাবরার শৌ উতা বাকুরী খেইল শৌ এগরে বেলোয়া নাগেলাগা। শৌগি হাবিগি তাপক তাপক গেলাগা। ঘটনাহান তাপক হাবিও হারপেইলা, গকুল তাপক হারপেইল, তা কিলাসে উগ রাজকুমার বীর-বিক্রম মাণিকা বাহাদুর। ত্রিপুরার মহারাজার কনাক পুতকগ। রাধানগরর হাবি মানুর গারিং তাপ আহিল। গকুলে রাজার পুতবরে কিলাসে, এহান চারিগদে সিলয়েল। আজি গকুলরে মহারাজার কিহান কর্তে আকগয়ো লেপয়া মাতে নুয়ারতারা। তা থাকয়া গকুল-রতা আগরতলা এরা দেনাথক। গকুল চালাককরে লুকেয়া আগরতলা এরা দিয়া নিজেও জিংতা অইল বারো রাধানগরর মানুরে জিংতা করল। আগরতলা এরা দিয়া গকুল ফর্মিল্লারমা সংস্কৃত তামকরিয়া থাইলগা।

গোবা গিরক দৌ অর ক্ষয়া পেইল। পৌ পেয়া গকুল উপাধি পরীক্ষা না দিয়া ঘরে আলয়া আহিল। বাপকর শ্রাস্থাদি কামদুন নিয়মমত অগেলগা। পিতৃ কার্য করিয়া পিতৃসদ্বল দরবারে বেইবান থেয়ইলা।

গকুল ত্রিপুরার কাণনবাড়ীর রাতাছড়া লয়ারমা বিসরলো চেষ্টা অয়া মালকরলো থাইল। তা ইংপানি অয়া যানার মানদুগ নাগে। লয়াগং

লৈরিক তামকরাগির সোন জোং নেয়ানিয়ে তা রাতাছড়ার মা পয়লা নিজর
খরচল ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে প্রাইমারী স্কুল আগ হংকরল। তাপক তাপক ছাত্র
সংখ্যা নিয়াম অন্য অকরল। শিক্ষক অনুরাগী গকুল কাণ্ডনবাড়ীরমা বত-
মান কাণ্ডনবাড়ী দ্বাদশ শ্রেণী বিদ্যালয়র যাত্রাগ দেসিল।

লৈরিক ছাত্রেরে বাগাদিয়া গকুল দিন যানা অকরল। আকদিন খাঙ-
তাক করে আগরো না বাগেয়া রাতি গাঙে পম্মমুখী দেবীরে আনিয়া মাল-
করাং বহকগো বুলিয়া দিলগা। উপেইত পম্মমুখীর বয়স মাত্র ৯ বৎসর।
গাঙে পম্মমুখীর বাপক, সাকেই সুয়ারা গকুলরে মারিক বুলিয়া
নিকুললা। গকুল গাং এরাদিয়া কতদিন থাইলগা। তাপক তাপক
গকুলর হোরিয়লর দাপা চার্মনি অকরলা। গকুল ও ঘরে আহিল।

নিকলাই খামরা গকুলর গুনে মৃগ অয়া নিজর ডগা জিলক নয়ন-
সেনারে জাত কুল হারনাপাসে গকুলর আতে কাকরে দেসিল। নয়ন-
সেনা বয়সহান কনাক অনিয়ে তেইরতা লহংহান তসে উহান হার-
পাসে সংসারর বাস্তবতা কিত্তাও হারনাসে। দিন যারগা, অহতে অহতে
নয়নসেনা মাতাম ফাইলী, হেয়ক গকুলর সাকতাহান লাককরে নুহা-
রিরী। এবাকা দেখলও নাচিন্তে। গকুলরতাও বয়স বাড়িল বারো
তেইর নিজরতাও।

নিকলাই খামরা জাঙাক গকুলর হাবি পো লয়ল। গকুল
জাতে মাদইগাংগ সমাজে জিলকরে মাদইগাংগরাং দিল বুলিয়া তলক-
রতাই। এতা খালকরিয়া নিকলাই খামরা মাতাম ফাসে, ডক্ ডক্ কারিরী
নয়নসেন রে আর ফামে দেনার কা ফাম বিসারানি অকরল। এবাকা নয়ন
সেনা হাবিতা হারপেইরী। তেইরে চালাক করে নেনারকা গকুলরাং পো
দিয়া পেঠেইল। গকুল পো পেয়া সদলবলে পিয়া আকদিন চরেদে নানান
কলাকৌশল করিয়া নয়নসেনারেলো রাতাছড়ারমা আহিলগা। নয়নসেনারে
আনানির আগে গকুল পড়ুয়া লকেইল জাগরনর এলা সানা করেগ।

শো বাগাদিয়া থাইতে থাইতে আকদিন গকুল আমার আদি নিবাস
মণিপূর দেহানির খোরাং আহান আহিল। মণিপূর দেহি গা বুলিয়া

আক্‌খুদুম আক্‌খুলাগর সালয়া গেলগা । পথে লক্ষীপুরে লক্‌ বাসেয়া
দোকান আগং বয়া আছে. ও পেইত দেহেরতা মৈতে মণিপুরী জেলা আগয়
চৌল কতগ দোকানদার আগরাং বেসেসিলী । উতার তারকা তেই
দোকানদারগরাং বারে বারে অহিরি । দোকানদার উগ এবাকা
নাগয়, হাংকা এসাদে করে জেলা উগরে আটুওয়ার । জেলা এগও বারে
বারে অহিরী । দোকানদার উগ জেলা এগর থোকরানিয়ে কাশি সওয়া
গারগং জেলার এগরে ধরিয়া ঠেলা ঠেলা আনিয়া গকুলর মুঙে আছাড়েয়া
মাটিহানাং বেলল । গকুল শিক্ষা দীক্ষাহীন মণিপুরী জেলাগর গজে
অত্যাচার হান দেহিয়া নিজরে সামান্য নুয়ারল । দোকানদার উগরে
ঘটনা এহানরকা প্রতিবাদ করল বারো চাপড় কতহান দিল । ঘটনাহানে
মান, নিয়াম অয়া উপেইত মমইলা । নিজে বিদেশীগো হানতে বিপদ
অইতে পারে বুলিয়া গকুল উপেইত হাতেংক থেয় । জেলা
উগর নাংমাত, ঠিকানা হাবিতা মানুরাংত লইল । আর মণিপুরে যানা
নাইল, গকুল আলথক অয়া ঘরে আহিল ।

লক্ষীপুরে ঘটনা এহানে গকুলর জীবনে ডাঙর পরিবর্তন আহান
আহিল । গকুলর মনে জাতীয়তাবোধ দেহা দিল । গকুল খালকরাণি
অকরল, আমার জেলেই বেয়াপা এতা শিক্ষা দীক্ষাহীন এতাই বাজারে
কাইলা পুরি আর জাতর হবানেই মানুয়ে এতারে অপমান করতারা ।
এতার সম্মান রক্ষা করানি থক, এতা বাজারে কাহানি নাদানি থক ।
ঘরে কুলিকাটুনি করিয়া, হুঁচিল ললকরিয়া সংসার পালকা । মাতৃ-
জাতির সম্মান আমি দিয়া নারলে, জাতহানরতা কোন দিনো উন্নতি
অনা নাইতে । এসাদে চিন্তা করিয়া গকুল হৃদা ইমা, ইমা বুলানি
অকরল । উপেইত তা লেংকরল —

ইমা ইমা তোর মহিমা

কিতা মাততু সৌগ মি ।

গকুলর জীবনে নিয়াম পারা পরিবর্তন দেহা দিল । গকুল
ও সময়েং বিকৃপ্রিয়া মণিপুরী ভাষল এলা, নাটক লেংকরানির চিন্তা
অকরল, আকগয়ো নাকরোস । সমাজর মানুয়ে ভাবহান হার নাপেইলো খাইর
ঠারল লেরিক দেনা, খাইর ঠার ল উটরলে লোকরে উটরানিহান অইল

ঐ সময়েও গকুল সমাজের কুপ্রথা, কু-আচরণ এতা সমাজেই মিস্ত্রী-
করানির সালে আমার ঠারল এলা দেনা অকরল। মান্দু গুণাইলা,
আমার বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারলও এসাদে নুংসি করে এলা দেনা যাকরের
এহান হারপেইলা।

গকুল নয়গ মান্দুল দলহান গরেনা মাতৃমঙ্গল বারো সমাজ
সংস্কার নাঙর দুহান নাঠক সমাজে লয়ায় লয়ায় জাতীয়তাবোধ,
অর্থনৈতিক উন্নতি, মান্দুর নৈতিক মান উন্নতির সালে বারো রুহি-
বৃত্তিলো কিসাদে উন্নত সমাজহান পালকরে পারবাং উহানর পথ
চিনকরিয়া দেহেইল।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী জাত এহান শিক্ষার অভাবে বারো পরান্দু-
করনে তলয়া আছিহান বুলিয়া গকুলে নিংকরল। গকুল সমাজ-
রমা বিবেকর জাগরণ আগল। সমাজর মান্দুর মনে জাতীয়তা বোধ
আনল। গকুল সমাজ সংস্কার এলা দিতেগা নিয়ামপারা মেডেল বারো
সম্মান ও পেইল। তারে দৌগ বুলিয়া নিংকরলা। তা মাতেসে কথা
আজিও চলের। সমাজে জাগরণর এলা দিতেগা তার চাকুরিহান গেলগা।
মাহাৎ ধরমা ওহান তাংখা পেইল উতাও আর ও নাপেইল। ধনসাম্পালর
লেইরাহান তারে জাতানি অকরল।

১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দে গকুল সমাজ সংস্কারর এলা বেলেয়া দৌ
অর উগদে অইল। রাধাকৃষ্ণর মান বেশ, মাথুর বারো কীন্তন বিষ্ণুপ্রিয়া
মণিপুরী ভাষাল লেংকল। এসাদে চিন্তা ঐ সময়কার মান্দুর মনে
আছে নুয়ারোসিল, গকুল আমার জাতরমা নুয়া দিগন্ত আগ পালকরল।

১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে রাজনৈতিক জীবনে নুয়া করে গকুল কাকেই
কারল। সাম্যবাদর মতাদর্শল হৃদি কাল করিয়া রাখাল রাজকুমার
পাংলাকে গকুল Communist Party of India (C.P.I.) র
সদস্য আগ অইল। গকুল ডাঙর কবি আগ। তারতা লেংকরানির
ক্ষমতাহান অসাধারণ। উহানে (C.P.I.) মা হমেয়া পার্টি'র মতাদর্শল
বিরোধী পক্ষরে অক্রমণ করিয়া বাংলা ভাষাল রাজনৈতিক অসংখ্য দলর

এলা লেংকরল। তার এলাৰ নুংসিয়ে ৰাজনৈতিক দলৰ সমাবেশে তা
থাইলে মানুৰ যাত নাইলা, গকুল Territoiral council ৰ সদস্য
দ্বিমাও নিৰ্বাচিত অসিল।

মিনিপুৰাৰ Territorial Council-ৰ সদস্য অয়া কংগ্ৰেসেৰ লগে
সম্পৰ্ক থমে বুলিয়া C.P.I পাৰ্টিত গকুলেৰে সন্দেহ কৰানি
অকরলা। তাপক তাপক তার গজে পাৰ্টি ঠাচাহান না কৰানিহান
গনানি অকরল। পাৰ্টিত তার গজে নানান্ বিধিনিষেধ দেনা অকরলা।
1961/খৃষ্টাব্দে তা খাংতা High Blood pressure-ল বাৰো
Paralysis-ল জ্বৰ অনায় তারে শিলচৰে চিকিৎসাকৰা নিলাগা।
ও সময়ে Council-ত প্ৰতিনিধি আগ নিৰ্বাচিত অয়া দিল্লীত
জিতয়গা। ফলে কংগ্ৰেজেত প্ৰাৰ্থী দিলা বাৰো C.P.I ও প্ৰাৰ্থী দিলা।
সদস্যৰ ভোটে যোগ জিংতৈ উগ দিল্লীত জিতয়গাগ। ৰাখাল ৰাজ-
কুমাৰ শিলচৰে গিয়া গকুলেৰে ভোট দেনাকৰা আগৰতলাৰ নেনাৰ
চেণ্টা কৰল। ডাক্তাৰগয় গকুলেৰে এয়া নাদল। ভোট দুহান C.P.I
তা কংগ্ৰেসৰাংত আগত ও উবাকা কমসে, উহানে 'মি আয়া কি কিতা
কৰতু' বুলিয়া গকুল আগৰতলাৰ নাগেলগা।

এসাদে ৰে পাৰ্টিৰ লগে মতানৈক্য গকুলেৰতা নিয়াম অনি
অকরল। আকদিন কাণ্ডনবাড়ীৰ দুধপুৰে ৰাখাল ৰাজকুমাৰৰ ঘৰে
C.P.I পাৰ্টিৰ হাবি নেতা আহোঁস। পোহান পেয়া গকুল ভাল-
কৰে ৰাখালৰ ঘৰে গেলগা, গকুল যানায় হাবি নেত্ৰব্দ সভা
না কৰিয়া থেয়ইলা। গকুল লাজ পেইল বাৰো অপমানিত অয়া ঘৰে
আহিল। উতাৰ কৰ্তাদিন পিসে গকুল C.P.I এৰাদিয়া কংগ্ৰেস
পাৰ্টিৰমা যোগ দিলগা। কংগ্ৰেস গকুলৰ সাদে মানুগ পেয়া সাদরে
গ্ৰহণ কৰলা। C.P.I কংগ্ৰেসৰ ৰূপা গকুল পেয়া পাৰ্টি এৰা দিলগ
বুলিয় ৰটানি অকরলা।

নুয়াৰায় বাৰো নানান্ সমস্যাল গকুলৰ গাৰিগ বাগানি অকরল।
অন্তে অন্তে বিক্ষুপ্ৰিয়া মনিপুৰীৰ দরদী ঠৈগ ১৯৬২ খৃষ্টাব্দৰ
১০ই জুলাই হাবিৰ মায়া এৰা দিয়া দোঁ অর ক্ষয়া পেইল।

সারা ত্রিপুরার হাৰি আফিম, আদালত, স্কুল পোহান হুনানিয়ে
বন্দ করলা। ত্রিপুরারমা ছাটি ঘোষনা করলা। সরকারী খরচে
আগরতলাত কাণ্ডনবাড়ীরমা তার অসার দেহগ আনিয়া সেবা করলা।
বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীর হাদিরমা ফাম লেপকরিয়া গকুলর শ্রাম্বাদি কর্ম
অসংখ্য মানুর আহির পানির ধারাল বিজয় করলা। গকুল নেয়ানিয়ে
জাতর যে ক্ষতিহান অইল উহান আজি পেয়া ও পূর্ণ নাসে।

—সম্পাদক

—**—





ONIDA, OPTONICA, BPLCOLOUR & B/W TV, VCR,
AUDIO, FREEZE STEEL ALMIRAH (Godrej)

Dealer:—

**M/s BEAUTY ELECTRICAL
ENTERPRISE**

Central Road (front of P. W. D. office)
Kailashahar, North Tripura.